人生百味
作者：劉海生
一
我講述的是一個女人的故事。
我所接觸到的這個女人是真實的。這個女人講述的事，經過我多方麵了解，也是真實的。她有自己的名字，但我擔心她的故事經過我的敘述後，會給她帶來不便，所以我把她的名字改為李愛華。
關於李愛華，在我們縣城裏有很多傳言。在這些傳言出現之前，她是縣農業銀行的一個部門主任。她很會做人，任何事都保持著低調。作為一個管錢的單位，請他們喝酒辦事的人很多。據她的同事說，她一般情況下都不參加，可是參加的時候，無論誰向她提酒，她都默不做聲地喝下去。據她的行長說，她究竟能喝多少酒，連他這行長也不知道。一斤、二斤…反正沒人看她喝醉過。行長很欣賞她，也信任她。正是因為這樣，當她挪用二十萬公款的時候，誰也沒有發現。發現的時候，已經是一年以後了。她的同事正是因為行長對她不錯，又考慮到她三十八九的年紀還沒有結婚，獨自領著個私生子生活，實在不容易，所以在她退回挪用的二十萬元以後，並沒有把她推到法律的審判席上，而是隻將她辭退了事。
銀行內部的人對這種處理還有看法。說是挪用，其實是她自己用了。這樣大的數額，如此輕的處理，畢竟是說不過去的。有人甚至懷疑行長和她有曖昧關係。但是，一看到她長得如此不好看，行長卻儀表堂堂，就又打消了這種懷疑。我對女性向來尊敬，所以我沒有“勇氣”來描述李愛華的相貌如何不好看。我隻能說她的膚色很黑。女人一旦皮膚黑，就和漂亮有了距離。如果眼睛長得明亮，還能把皮膚的“失誤”糾正過來。可是，李愛華的眼睛長得很小很長，上眼皮又略大，並下垂，使眼睛的光芒無法透露出來。如果李愛華的鼻子能翹起來也好，可是她的鼻子是臥下去的，隻有牙齒很好看，整齊、白皙而堅韌。可惜嘴太小，把這點“成績”都埋沒了。但是，她的自信，她的氣質，不僅能使人不去想到她的不好看，而且傳遞給人的感覺，好像女人就應該長成這樣。和她在一個櫃台裏工作的女人羨慕的是她的手。她的手的確很好看。當初沒有點鈔機的時候，她點鈔，旁邊工作的人就停下來看。她的手又白又嫩又柔軟，柔軟得讓人著迷。李愛華也為這雙手驕傲。據說這雙手不僅能數錢，而且還能征服男人。隻要這雙手和男人的身體接觸，男人就會像凍久了的泥像，在陽光裏刷刷地癱落下來。當然，這都是其他人講述的。
二
我認識李愛華是因為一個很偶然的機會。
我工作的學校要購進一批電腦，校長讓我把購買計劃提前做好。我在做好計劃之前，先到縣裏的幾家電腦城轉了轉，看了幾家價格。老板們都很熱情，每家的價格卻標得都很高，裏麵的水分很大。我和他們計較幾句，他們就神秘地笑一笑，告訴我，價格好辦，隻要買就行，並許諾給我些回扣。唯獨在春風電腦城，女老板對我的到來並沒有在意。我問她價格，她說在上麵標著呢。我自己看價格的時候，她也不理我。我感到很尷尬，好像我在求人辦事，而人家卻不想給我辦似的。我又不能馬上走，隻得裝模作樣看一會兒。我想我這就走了，人家就會以為我不是想買電腦，是沒事閑著湊熱鬧的。
“你走啊？”
我走的時候她總算是問一句。我在嗓子裏哼了一聲，算作回答。其實她的價格和其他的電腦城價格差不多，有的還要高，我也就不計較她的態度了，因為我根本就不可能買她的電腦。就算校長命令我買春風電腦城的電腦，我也會有一百個理由把“荒唐”的安排頂回去。
事後我為我這種“荒唐”想法後悔了很長時間。既然發誓不辦的事可能必須辦的話，我就不應該有這樣的想法。特別是這複雜的社會，我一個小小的電腦教員根本左右不了領導的決定。當校長看過我的計劃後，對我說的話讓我木呆呆地站在那裏，懷疑自己是否聽錯了。
“你到春風電腦城去買電腦吧。”
看到我呆站在那裏不動，校長補充了一句：“你怎麼了？噢，春風電腦城是政府采購的定點商店。你把電腦拉回來就行了，款由教育局劃過去。”
我不能說政府采購的商店價格就高，標多少價就是多少價，更不能說在別的商店可以講價，因為政府采購的商店曆來有一個“光榮”的理由：東西好，沒有假貨。
我知道，能被政府采購的商店，後台或其他方麵都很硬，是坐收漁利的。所以，春風電腦城的老板不理我也是正常的，而我還是咽不下這口氣，但又沒有辦法“治她”。為此我在心裏暗罵這個醜陋的女老板。真不知道她交了什麼運氣，會當上這個店的老板。都說長得不好看的人心裏美，這怎麼可能呢？
校長問我：“你認識春風電腦城的經理嗎？”我說：“我怎麼可能認識她呢？”我以為校長隻是隨便問一下，可是當看到校長神秘地露出一絲笑意時，我忽然感到這裏麵會有什麼故事。我於是問了一句：“校長和她熟悉嗎？”
“不不不。”
校長好像怕被飛來的馬蜂蜇著一樣，立刻收回臉上神秘的色彩，不住地搖起頭來。
這讓我更感到吃驚：不熟悉就不熟悉吧，怎麼好像被嚇得夠嗆的樣子？這樣一個女人還能給他惹來麻煩嗎？
我想校長一定知道這個女人的一些事，要不然不會這麼在意我的追問。
校長看出我有追問的意思，就攆我快去購貨，還特別叮囑我不要計較價格。我能看出校長心裏有鬼，就更好奇了。知識分子就是這樣，有時候傻笨拙，不揭開謎底就不罷休。校長感到他的那句話問壞了，安排了幾句就想溜。我對這個女人在電腦城時的冷淡正耿耿於懷，很想從校長嘴裏挖出點新聞來。
我擋在門口，不給他讓路。校長無奈地說：“你個傻小子，她不就是被銀行開除的李愛華嗎？”
“李愛華？”
我整天在電腦教室裏，外麵的事我知道的很少。李愛華，我還真不知道。
“挪用了二十萬元錢。”
校長見我看著他，向我解釋說。
“她拿二十萬元錢幹什麼？在銀行裏拿不早晚會被發現嗎？二十萬都幹啥了？”
“我哪知道，你問我哪？”
校長被我問笑了。校長接著說：“誰也不知道這錢幹什麼了。她兒子正上高中，也用不到這些錢。後來她把錢還上了。到底當時這筆錢幹什麼了，一直是個謎。”
三
我對李愛華的惱恨很快就化解了。
那是在我提完電腦以後。有一天我到春風電腦城去拿一個插頭——我不是有意去的。學校離縣城有四十多裏路，坐公共汽車還得五十分鍾。我是到教育局辦事，出來的時候，無意間來到了春風電腦城。李愛華問我需要買點什麼的時候，麵對她的笑容，我突然想起電腦室裏還缺一個電插座。李愛華讓我選，我就在各種電插座裏尋找，可我不知道用哪個好。
李愛華在一旁說：“你不來我還想找你呢。”
我說：“你找我？”
“是啊。”
她說完就進到裏麵的屋子，過了一會，走了出來，手裏拿了一個信封遞給我。
“給你提了五百元辛苦錢，少點，你可別笑話。”
我感到很突然，就和她推讓起來。當然，最終我還是把錢裝在兜裏了。但這種推讓，使我有機會和她接觸，她柔軟而豐腴的手和我的手在瞬間碰撞在一起，我莫名其妙地激動，讓我感到一陣羞恥。我不知道她的手會和臉的皮膚不一樣，竟白得耀眼。我的一個朋友和我講，男女之愛，很多都是從手上開始的。古典小說裏常常把女人的手形容為鮮嫩的筍，既然是筍，天下什麼樣的壓力都能衝破。細瘦的手，如柳葉；圓潤的手，如蒲團。薄的如刀，厚的如玉；輕的如風，沉的如棉——手，是女人心靈的窗口。抓住女人的手，就是抓住了女人的心。女人的手，每個舉止都有著深刻的含義：握攏時的守衛，或在提高自己的自信和防範；張開時的嬌柔，表達出自己的追尋和見解。如果我們細心就會發現，女人在愛的時候，都是把手掌亮出來的。恨的時候則手掌向裏，手背向外。一隻手，是女人的晴雨表。
我無意間和她的握手，使我很激動。可是，她卻沒有表現出任何動靜。手垂下去，手背麵對著我。
“這錢是少了點，等店裏賺了錢，再感謝你。”
我沒有說什麼，可能心裏還在怦怦地跳。她說她沒有賺到錢，我是不能相信的。三十八台電腦，按她標的價格，她掙多少，誰都會算出來。她也是極聰明的人，看出我在想什麼，就神秘地笑一笑：“掙了錢，大家都有份。”
她說的大家都有誰，隻有她自己知道。既然是政府定點采購商店，縣裏用電腦，都會到這裏來拿。她還告訴我，電腦的配件也都是到這裏進。不過，我把電插座裝進包裏的時候，她的話使我感到很不舒服，異性相碰時的興奮一下子就忘幹淨了。
她說：“我們是老鄉，插座錢我就不收了。”
我以為買這麼多電腦，白拿個插座是正常的，沒想到她會這樣斤斤計較。看來和女人辦事就要一是一，二是二。我反過來想，買賣是個人的，人家也沒有必要白送給你一個插頭。這個人情是個人的，我不能接受。我把錢交給她，她並沒有拒絕，而是說：“大哥自己有事就說，我照顧你。”
也許是教學教老的，也許是遺傳，很早我的臉上就爬滿了皺紋。其實我和她的年紀差不多，她叫我大哥，感情拉得近，比叫我老師強。畢竟在銀行工作過，她找回的零錢，按數額的大小擺齊，很規整地交給我，每張紙幣都很新，沒有折痕。
這一切辦妥後，我突然多了一種感覺。雖然交往的時間短，但是我感到這短短的時間打破了我們之間的距離，我們像老熟人、老朋友了……在學校裏大家就給我起了個外號叫“自來熟”，說我見誰都像老朋友一樣，說上兩句，就感情深得了不得，男的像親兄弟，女的像親屬。我承認，我對誰都不感到陌生，對誰都不打怵。我不是把人看透了，我是覺得人都是一樣，沒有神秘可言。我和誰都能溝通，包括校長。官當得越大，可能越孤獨。校長說，除了啞巴，我誰都能說上話。校長說錯了，啞巴我也能溝通好。學校的校工就是啞巴，有事到處找我。他一比劃，我就明白。
不愛交流的人，叫自閉症。我這愛交流的，其實也是病，見了人不說話就不舒服。我喜歡和男人吹牛，和女人講故事。滿嘴跑馬車，把語言熬幹榨淨。女人是最容易受感動的，男人不喜歡我又離不開我。我不知道別人是怎樣感覺我的滔滔不絕。我卻能牢牢把握住人與動物的區別。我熟悉人們的心理，誰說話誰就贏了一半；誰說得多，誰就占領了人心的空白；誰要是不住嘴地說誰就征服整個人心。所以，我後來和李愛華成為朋友，就是自然而然的了。
我對李愛華說，“你怎麼說和我是老鄉呢？”
李愛華比我還吃驚：
“你真的不知道嗎？”
我搖搖頭。李愛華笑起來，
“我都知道你，你還不知道我。我在你們學校呆過。”
我到學校的時間短，過去的事還不清楚。我中專畢業後一直在別的學校工作，妻子在縣裏工作。夫妻距離遠，想調到一起不容易，最後隻有選擇這座離縣城比較近的學校。幸好妻子也是老師，見我進縣城沒有希望，又可憐我跑來跑去，也就調到這所學校裏來了。
我一聽是老鄉，心裏就高興起來，話也多了。話一多了，就容易失口。我問她怎麼離開的學校，她歡笑的臉“嘩”地一下就變了，冷得像水，我也就不敢再問下去。
四
我知道李愛華曾在我所在的學校呆過後，急於想知道她在這裏的一切，出於何種目的連我自己都不知道。可是，學校裏和她在一起工作過的“老”人兒都不在了，我無法打聽到當年的她和她在這裏做的一切。現在我們校長是學校最“老”的人了，當我和他問起這事的時候，他嚴肅地搖著頭，說什麼都不知道。我突然想起在購買電腦時他寓意深刻的笑容，就故意開起他的玩笑：
“學校有人說你知道李愛華的情況，你還瞞著我？”
“別聽人們瞎說。我來的時候，她都要走了，我怎麼會知道她的事？再說，她有什麼事？”
“聽說她作風不好，和別人搞破鞋。”
“不要亂說，人家現在還一個人過呢。尤其這方麵的事，更不能多說，人家告你你都沒辦法。”
“我不是就和你說嘛，又沒有和別人說。”
“今天晚上李愛華要請吃飯，還特別對我說，一定叫上你。你可不要瞎猜了。”
看來我的判斷是正確的，校長知道李愛華的事很多，但他不和別人說。校長的學曆不高，中專畢業後，沒有再進修，把精力都用在官場上了。雖然我也中專畢業，可是我進修的次數多，專科本科的證都有。我以前還想讀研究生，校長卻說：“夠了，夠了，再學就傻了。”校長雖然做官經驗豐富，也謹慎從事，但他知道，做官做得太累，謹慎得過了，就連做人的情趣都沒有了。所以，我們誰找校長喝酒，他都高興地參加。他撲克玩得不好，可是願意玩，我們就陪他。他的牌出得稀裏糊塗，一點道法也沒有，我們打起牌來也輕鬆，不用算計。娛樂這東西，本來就是輕鬆的，可是在我們手裏又給玩累了，玩得出了規律和套路，平時腦子得不到休息。如果喝了酒，我們和校長打撲克，就隨意了。這時候我們主要是探聽校長的心路和學校的一些情況。校長隻要喝到半斤酒，肚子裏的事就會都說出來。酒，是打開他心靈的鑰匙。我們真是很喜歡我們的校長，尤其是喝過酒以後。
“我安排了一輛麵包車，晚上咱們一起去。”校長告訴我。
“我就不去了，你們都是領導。”
“李愛華點名你去，你不去我不好交代。教育局還有領導去，你也見見。”
晚間的吃飯安排在縣裏最好的王府大酒店。我和學校的會計坐在校長找來的微型麵包車裏，一路向縣城開去。沙石路上的煙塵在車輪下升騰起來，包裹著小小的麵包車，在灰蒙蒙的落日餘暉裏，像個長了須子的毛球，滾進縣城。直到車輪碾壓在水泥馬路上的時候，巨大的顛簸聲才消失。路上灰很大，車門擠進來的灰塵直接落在我們衣服上。會計是個女的，她直言快語，對校長說：“幾十裏趕個飯碗，弄一身灰，真不值得。”她和校長關係好，也隻有她敢這樣說。校長和會計好是正常的，因為會計是女的，又多了一層神秘感覺——男女關係，男女在一起才有關係。
校長說：“別不知道好歹，多少人想來還來不了呢，偷著樂吧你。”
女會計卻毫不示弱：“好像哪輩子沒吃過飯似的。你送我回去，我不吃了。”
校長說：“教育局局長也參加，哪有這樣的機會呀。”
會計無語了。
我卻想，規格這麼高，吃飯不隨便，弄不好還吃不飽呢。
李愛華在門口等著我們。校長說：“我們來晚了。”李愛華說：“不晚，教育局的會還沒散，再等他一會。”她陪著我們走進餐廳，讓我們先喝茶。她倒了一杯茶水，遞給我。我驚惶地說：“校長先喝，給校長。”李愛華說：“校長有大美人伺候，我伺候你吧。”
女會計摟了一下李愛華的脖子：“大姐真會說話。你看我們老師漂亮，不撒手了。”女會計熟練地衝洗茶杯，順手接過李愛華的茶壺：“我伺候領導，我是奴才；你給張老師倒茶，你們是感情。”
我嚇了一跳，我們怎麼會有感情呢？李愛華笑起來，指著女會計：“你的嘴，就得校長修理。”我感到校長和李愛華不僅熟悉，而且關係不一般，因為她知道校長和女會計相好，其他的就更不在話下了——世界上男女這點東西，憑著感覺就能察覺出來，可是隱私卻不是誰都可以知道的。
李愛華正要到門口看一看，她的手機響了。她一邊往門外走，一邊說：“都到了，都到了。我到門口接你，我去吧。那我就點菜了。海鮮還是特色的？點海鮮吧，你痛風，還有學校來的呢。錢不是掙的嘛。”放下手機，李愛華對校長說：“王局長馬上到，叫我們點菜。你去和我一起點吧。”校長說：“我不去了，我啥都行。叫張老師和你一起點吧。”我說我不會點海鮮，大蔥蘸醬還行。這樣高級的飯店我還是頭一次來，我怎麼會點菜？校長一擺手：“就你點了。挑你沒吃過的點。愛華可是大方人，你吃不好，她睡不著覺。”