睡在長椅上的人（短篇小說）
雙城記
作者：楊家強
1
火是從我舒適柔軟的席夢思床墊開始燃起來的，並很快朝我的腳掌心蔓延。隱隱的灼痛感，把我拉到現實與夢境的交叉口。但我還是不想盡快醒來，我怕這舒適的床墊及美麗的房子將在瞬間全部消失。與其讓這些美好的事物在睜開眼睛的瞬間消失，莫不如忍著痛讓它慢慢燃盡。我這種拖遝的行為和那個雙手沾滿鮮血的日子很相似。
那天，我那把磨得鋒利的西瓜刀，完全可以在眨眼間先割斷蘭歌兒的手指，如此那個畜生絕不會從我的眼皮底下溜走。我的心慈手軟，導致我不但誤殺了蘭歌兒，還放走了畜生。
2
我要盡快睜開眼睛麵對這討厭的現實生活，盡管我一萬個不樂意。我的意識逐漸清醒，火好像實實在在地燃燒著？因為強烈的灼痛感，已超出了我的忍耐極限。我用力挑開一雙沉重的眼皮，臉上方露出灰蒙蒙的天空，從那一絲遙遠的微藍裏，我判斷出，天其實剛剛亮。
如我所料，和以往千百次大同小異的美夢一樣，在我睜開眼睛的刹那間，美麗的房子和舒適的席夢思床突然全部消失。與以往不同的是，那火苗並沒有連同夢幻一起消失！它像針尖一樣，奮不顧身地往我腳掌心裏鑽。我騰地坐了起來，長椅上的某個不堪重負的螺絲，像蚊子一樣輕輕叫了兩聲。
我看到一男一女兩個人，像研究木乃伊似的，正蹶著屁股滿臉狐疑地盯著我的一雙臭腳。男人舉著打火機，任火苗在我的腳掌心上晃動，兩個腦袋沿著火苗指引的方向時而靠攏時而分開，看那架勢既認真又可笑。我的腳掌心仿佛成了他倆眼中的藏寶圖。我趕緊把腳抽回來。
男人說，媽的，沒死呀？我對他嘿嘿傻笑。他收起打火機說，這蹄子可夠硬的，挺禁燒啊！我再次對他嘿嘿傻笑。他也很友好地衝我笑了笑，表情裏讓我有一絲期待。他從兜裏摸出一支香煙，我的眼睛頓時就被點亮了！天啊！我都多久沒抽到整支的香煙了，況且這肯定是支名煙。他一定是發現了我對煙的渴望，便笑眯眯地說，想吸煙？我邊嘿嘿傻笑邊使勁地點頭。他學著我的樣子，衝我嘿嘿傻笑兩聲，又突然繃起臉：想的倒美！說著他把煙放到了自己嘴裏。隨著打火機裏的火苗再次噴出，我立刻聞到了彌漫在空氣裏的香煙味兒。我像一隻缺氧的蝌蚪，張大嘴巴使勁地往肚子裏吸氣。他看著我猛吸了幾大口煙，然後一臉壞笑地蹲下身子，還沒等我反應過來，香煙那紅通通的小嘴就吻到了我的腳掌心上。我的喉嚨裏好像同時吞進了幾十個大棗，隨著喉管的咕嚕作響，我的身子也撲通一聲滾落到地上。他生氣地說，媽的，寧可摔死也不肯叫一聲。真不好玩，一點也不刺激。他不知道，我哪敢叫啊？我甚至懷疑自己，已不會叫了！
他舉著香煙，麵對掉在地上的我仍不依不饒。我被他的香煙親吻得不停地翻滾。他笑得那開心勁兒就甭提了。女人攔著他說，行了行了，殺人不過頭點地，白癡也是人啊。於是，他弓著手指，把那支煙頭彈向我。但他的技術一般，煙頭沒能準確落到我身上。
他重新點燃一支煙，剛吸了兩口就被女人奪了下來。見女人快步朝我走來，我嚇得趕緊用手捂住腳掌心。想不到她竟把這支煙直接插到了我嘴裏，柔軟的感覺告訴我，插進我嘴裏的是過濾嘴那頭，看來女人並無惡意。
男人氣憤地對我說，還不快滾？！我趕緊爬起來，戀戀不舍地離開我的長椅。原本平坦的公園小道，讓我感到像是踩在刺蝟身上一樣。這讓我的身子忽左忽右地擺動，我痛得幾次險些摔倒。
來到就近的一棵老槐樹下，我便迫不及待地和它依偎在一起，依靠它，我終於站穩腳跟。我擦了擦腦門上的汗珠兒，回頭看了一眼我的長椅，那兩個人正在用麵巾紙為它擦臉。我這才想起，我嘴裏的這支煙，是這個可惡男人叼過的。我毫不猶豫地將過濾嘴擰掉扔到腳下，我朝它吐了兩口唾沫，然後一腳將它踩扁。
這個男人讓我想到那個畜生，那天，他假惺惺地抹著眼淚對我們宣布：我們的工廠因虧損倒閉了！接著他又裝腔作勢地拿出一大堆表格，給我們讀了一連串數字。比如外債四千萬；需要支付工人買斷工齡款五百萬；資產評估委員會給我們廠固定資產評估為：三千萬。其實大家都知道，政府多年來在我們廠累計投入資金已有一億多。我們廠的資產也不止一個三千萬。
沒過多久，我們就聽說廠子以四千五百萬的價格賣掉了。當我們去領買斷工齡錢時，才發現廠子沒賣別人，就是我們那個畜生廠長。看著他那趾高氣揚的樣子，我的氣就不打一處來。我和他是同學，我們一年進的廠，我上這麼多年班連四萬五的積蓄都沒有，而他竟能拿出四千五百萬，這個差距無論如何也難以讓人接受！有人說，其實他隻掏了五百萬的買斷工齡款，先把工人們打發了，以免鬧事。剩下那四千萬是用來還外債的。其實那些外債都是陳年老賬，那些單位和我們廠的遭遇大同小異，或解體或賣給個人。總之，早就一筆勾銷了。後來我又聽說，就是這五百萬也是套國家的。其實國家對下崗工人的補助遠比這個數字多。我們兩口子在工廠各工作了二十年，到最後每人隻得了不到八千塊錢，就徹底把我們打發了。在這種情況下，我們一些人開始了上訪的曆程。可是沒過幾天，他又以八千萬的價格將廠子轉手賣給了一位房地產開發商。大夥兒像皮球一樣被踢來踢去的，久了也就都泄氣了。最後隻剩下我這個死心眼兒還堅持上訪，結果就得罪了那個畜生。
突來的疼痛提醒我，香煙已在不知不覺中燃進了我的指縫兒。我對著老槐樹把煙頭輕輕按滅。
我裝作漫不經心的樣子向四周巡視一番，還好，除了那一男一女，附近沒有其他人。我緊貼老槐樹，把體內多餘的水份排出來。我作為一個白癡是萬萬不能去廁所大小解的，那就像一個正常男人在大街上掏家夥撒尿一樣不正常。但我為了不讓人看到我在外麵的不文明行為，總是巧妙地避開遊人，主要是異性。
這個長椅是這座森林公園裏最幽深處的一個長椅。當我第一眼發現它時，興奮得眼淚都快下來了。那一男一女已相依著坐在了我的長椅上。而我開始尋找今天的第一口食物。周圍除了幾隻在微風中飄來飄去的塑料袋，根本沒有可入口的食物。可是我並不急，這麼大一個公園，能養活幾億隻老鼠和無數的蒼蠅、蚊子……它們都能活得那麼滋潤，更別說我這個大活人了。
這個公園裏共有五個白癡，我也是其中之一。我們把偌大的公園劃分成五等份，每個白癡各占一份領地。
其實這裏的生活不比我家裏差，我能經常撿到一些可口的食品。還時常有好心人送我吃的穿的。每當我得到好吃的小食品就會想起寶貝女兒雯雯。我真後悔那時不該整天把她關在屋子裏學習，沒抽空帶她到公園玩，也很少帶她去超市買小食品。不知道她現在的生活、學習是啥樣子？若沒有她，我恐怕早就把自己結束了。有時我覺得女兒比我還可憐，要是蘭歌兒活著就好了，那樣女兒至少還有個媽。可是一想到她和那個畜生在一起，我就感到牙根兒痛。
3
上訪比在工廠幹活累多了，要不最後怎麼就剩我一個人了呢。一天，我拖著疲憊的身子走到自家樓下，發現小區的人們都用異樣的目光看著我。我看到一輛嶄新的“奔馳”很紮眼地停在我家樓下，再加上身後的竊竊私語，就讓我有了一種不祥的預感。我繞過“奔馳”，像賊似的鑽進我家黑洞洞的樓梯口。來到自家樓門口，我迅速掏出鑰匙，就在鑰匙即將插入鎖孔的瞬間，我竟癱軟在了地上。待情緒穩定些，我猶豫再三，最終還是沒有勇氣把鑰匙插進鎖孔裏。
我向客人一樣，很有“禮貌”地敲起了自家房門。之後，我經曆了世界上最漫長、痛苦的等待過程。就在我忍無可忍即將破門而入的一刹那，門在不緊不慢的節奏裏緩緩打開了。屋子裏站著一男一女兩個人——我媳婦蘭歌兒和那個畜生。
蘭歌兒有些激動地對我說，你回來得正好，廠長看咱們來了！她把手裏的一捆錢舉到我眼前晃了晃又說，廠長代表工會來慰問困難職工，給咱一萬塊錢！多虧你回來得及時，要不我還不敢要呢。
那時我和那個畜生還沒有完全撕破臉兒，我苦笑了一下，對她說，哦，我累了，你送送廠長吧，順便把錢還給人家。廠子都成私人的了，哪還有工會？
蘭歌兒手裏攥著錢，有些猶豫地看著我。我示意她把錢還給那個畜生。蘭歌兒使勁地點點頭，然後攔住那畜生說，廠長，我們的生活還能維持，還是給比我們更困難的職工吧。蘭歌兒嘴上雖這麼說，錢卻一直沒有鬆手，那個畜生一門心思往外走，更沒有把錢拿回去的意思。
蘭歌兒望著那個畜生的背影，搖搖頭，無奈地對我說，人早沒影兒了，接著她又笑著對我說，不拿白不拿，反正都是我們的血汗錢。我沒有接她的話茬兒，把床單從床上扯下來，揉成一團扔給她。她是個愛幹淨的人，像個籃球運動員似的連忙用雙手接床單，床單被她抱在了懷裏，錢卻飛了出去。她抱著床單走到床邊，想把它重新鋪好。這時我聽見自己的聲音說道，“把它洗了！好好洗洗！”我和蘭歌兒都被這個聲音嚇了一跳。蘭歌兒用一種異樣的目光盯著我說，昨天剛洗的，便急忙彎下腰撿落在地上的錢。
“洗床單！洗床單！”我又被自己的這聲音嚇了一跳。天啊，自打廠花蘭歌兒嫁給我，我從來也沒敢用這種口氣和她說過話呀！當年我和那個畜生一起追求蘭歌兒，要不是我的幾首詩發表在市報上，哪能得到蘭歌兒的青睞呀？
我們結婚那天，那畜生喝醉了，他竟對蘭歌兒說，啥時候後悔了就去找他。這麼多年過去了，隨著我們家的生活每況愈下，蘭歌兒的脾氣也與日俱增。
蘭歌兒今天的脾氣特別好，沒有像往日那樣和我發火。她咬著下嘴唇，抱起沙發上的床單，一聲不吭地進了衛生間。一陣嘩嘩啦啦的水聲過後，我就聽到了那既親切又陌生的手搓衣物的聲音。蘭歌兒嫌洗衣機洗出的衣物不幹淨，她每次都用手洗。
我撿起一張百元大鈔。它與我的火機裏噴出的火苗相遇後，瞬間便化成了灰。
蘭歌兒大概聞到了這種特殊的味道。她說，燒吧。孩子再有一周就開學升高中了，是上重點還是上普通高中全由你掌握。她沒有喊叫，並且依然在揉搓著床單。但我的火機和剛撿起的第二張百元大鈔，像兩塊同極相對的磁鐵，任憑我怎麼努力也無法碰到一起。這時，我隱約聽到了女兒的腳步聲。她走路像小貓一樣輕，生怕驚動別人似的。但遠遠的我就能聽到。我慌忙把錢撿起來收好。
我的判斷很準確，隨著嘩啦一聲響，女兒輕車熟路地把鑰匙插進鎖孔。我哆嗦了一下，好像有把尖刀刺進了我的胸膛，緊接著，我就感到渾身冷得要命。
4
公園裏的人逐漸多了，我想湊到人多的地方去，那裏會有新鮮的剩餘食物，但我的兩隻腳卻不給我做主。每當兩隻腳掌心與地麵接觸一次，我的額頭上就會滲出一層汗珠兒。我想躺在長椅上休息一下，可那兩個人相擁著，根本沒有走開的意思。我隻得在長椅附近找一處幹爽的地方躺下來。
“喂！傻子！你過來！傻子！喊你呢！真是白癡！”一陣急促的腳步聲過後，我的屁股上就挨了幾腳。我睜開眼睛一看，踢我的正是長椅上的那個男人。他說，你個白癡！喊你沒聽見嗎？快起來！
他的話有效地提醒了我，於是，我衝他報以嘿嘿傻笑，這足以證明我的確是個白癡。他拿出十元錢衝我晃晃說，去給我買付 撲克！剩下的錢就歸你了。
我沿曲折的小道，一路小跑去小賣店。連我自己都感到不可思議，這回灼傷的那隻腳掌心竟不那麼疼了。
買完撲克還剩八元錢。我本想花一元錢買個麵包吃，但最終沒舍得。就在回去的路上，我躲到一棵大槐樹後，打算把剩下的八元錢放到貼身的幹吃麵袋子裏，我的全部家底都藏在這個寶貝塑料袋裏。但是，我的手指幾乎要把肚皮抓破了也沒摸到它。我趕緊跑回長椅旁。男人見我氣喘籲籲的樣子非常滿意：你這個白癡，還挺痛快！說著他示意我把撲克放到長椅上。我明白他的鬼心思，不過是嫌我的手髒。
在我往長椅上放撲克的同時，眼睛順著長椅的縫隙往下看，終於發現了我的寶貝塑料袋！謝天謝地，看它那可憐巴巴的樣子不像有人動過。我責怪自己的粗心大意，我睡在哪都可以，哪能讓它孤零零睡在地上呢？！盡管是第一次。
女人急切地要拿撲克，但中途被男人製止住了。他像拿熱油餅似的用兩個手指尖把撲克夾起來，然後，又像拎蜘蛛一樣，用另外兩個手指尖小心翼翼地把撲克牌拎出來。空空的撲克盒隨即被他甩到了垃圾箱旁邊。女人問，玩什麼？男人沒好氣地說，玩你！女人的臉騰地就紅了。她埋下頭說，注意點影響好不好？男人看了我一眼，對女人說，他隻知道吃飽不餓。
看著兩個人坐在長椅上，幸福悠閑地玩 “五十K”，我也放鬆了許多，我盼著他們快點玩完。可是好景不長，男人在接一個電話的時候突然發現了我的存在，你怎麼還沒滾？我很緊張，卻不得不嘿嘿衝他傻笑。女人說，你看他多可憐，我們把他的家給占領了。男人將嘴裏的多半截煙屁股，狠狠地吐到地上，說，呸！他的家？老子哪天高興把這片園子全買下！女人咂咂嘴兒說，就你有本事。他呆他的，又不礙啥事，該你出牌了。男人剛要出牌，手機又響了，他哼哈地接著電話。女人趁機向前湊了一下，並故意把目光投向了我，盡管她醉翁之意不在酒，但以我的狼狽相，麵對她這樣一位高貴的女人，感到很不自在。還好，工夫不大，男人就接完了電話，他對女人說，公司裏有事，要早點過去處理一下。要不，你先在這兒坐會兒？過會兒我再接你回家。沒等女人做出回答，男人已抄近路踏著草坪急匆匆地走了。女人對著男人的背影張了張嘴，最終沒有發出任何聲音。
直到男人的背影在我們的視線裏完全消失，女人才無奈地苦笑了一下，眼睛也漸漸的濕了。這一幕，弄得我心裏挺不是滋味的。我衝她嘿嘿嘿傻笑了幾聲，以衝淡她的不良情緒。她自知失態，趕緊扭過頭用麵巾紙擦了擦眼睛。