長長的廊簷下，遠遠可以望得見那一溜地花圈，還有一些遲來祭奠的親友，仍零零散散往外一邊增添。跨上幾級台階，靠右一邊，一口描著紅綠花紋，與真棺材差不了多少大小的紙棺材，用兩條長木凳撂著，煞是奪目地擺在那兒。我第一回見著的時候，還以為它隻是裝著門麵擺飾，作不了什麼用場，第二天才知紙棺材它裏麵還挺結實，用它可以盛下死去的人，開拉到周近的殯儀館，在那高強溫的火爐盒內，一塊兒燒掉；這是自取消土葬以來，鄉裏盛行的另一種靈柩，亦是對亡靈額外體麵的安撫吧。我怔了怔，抬腿邁過門檻，在堂前一張明清時期有著幾盤祭品的方桌前站定了。方桌前沿，一塊白色屏幔擋在那兒。白屏幔中央，掛著友人老爹帶白彩的照片鏡框。老伯在鏡框內正微笑著。我彎身躬了三躬。
一會，小妹捧著杯熱茶從左側內屋出來，在我跟前，轉來轉處沒處放，她懷裏的孩兒的手，可能是什麼時候被茶瓷杯燙著了，驚天動地哇哇哭個不住。我連忙雙手接過熱茶，把它放在靠牆沿的方凳上。她姑媽接抱過哭嚷的孩兒，邊哄著邊道，“小妹，你快上樓去給你強子哥拿雙你二哥的棉鞋出來換換。”
郭小莉她進去了，因為懷裏沒了孩兒的重量，行動自然利索了不少，一眼望去，我似乎又隱約看見往日郭小莉的清麗身影。她上樓梯咚咚的腳步聲，在堂前也可以很清晰地聽到。
她姑媽低聲與我說，“小妹和她老公合不來，正成天鬧著離婚呢。”
“這是怎麼回事”我說，“她老公是搞建築的小包工頭，總不至於……”
“也不單單為了錢，”她姑媽說，“反正倆人說不到一塊，小妹和她二哥都一個性兒，好像不是這個村鎮的人似地，容不得半點鄉野粗俗，偏偏她老公就是這類兒人，最近又沉迷上了那要命的賭博……”
“那當初小妹她是怎麼挑選的？”
“還不是因為她媽的緣故，要是當初聽了我的話該多好，要我看，你和小妹倒是挺般配的一對，我很早就看出你阿強是個有出息的人物，這不，果然呀！”
她姑媽的這番話，讓我不知所措，窘得差點弄了個大紅臉。
郭小莉拿了雙她二哥的棉鞋下樓來，快近跟前時，她姑媽才住了聲。郭小莉她二哥是我的友人，是一塊長大的夥伴，是我在家鄉裏，唯一一位談得來的朋友，每次回家來看望家母時，總忘不了過來他這兒，敘舊暢談。
棉鞋左邊的一隻鞋幫已脫了縫，是用藍色的針線縫上去的。我脫下皮鞋，費了些力，換上了，欠起身來。已有好些個年頭沒穿用手工活納製的棉鞋了，還真不錯，感覺挺暖和的。郭小莉與我說：“樓上那提包也是你強子哥的吧，記著你那皮鞋也一塊放在那。”這會，她姑媽上來在我左袖臂別上了一塊對折的白布條。起先她還有著猶豫，我不動，她把別上的白布條捋了捋。這時兒她咧嘴笑了。我於是走進白屏幔後麵去。
裏麵亮著一盞昏暗的燈。一塊淡黃色的門板上，友人老爹穿著嶄新的一套，四肢筆挺地躺在那兒，看去身子骨比活著健在時，明顯瘦削了很多。也許因為死去，太過蒼白的緣故，也已看不到他臉上歲月留下的老人斑痕跡，竟是意想不到出奇般地安詳。他的腳底下，燃著兩支熊熊大紅燭。開頭我沒發覺他腰背門板底下那盞微亮的油燈。友人他母親獨個兒坐在一把竹椅子上，望著她躺去的丈夫，口中正喃喃說著什麼……
我口沒叫出聲伯母，她已抬起臉來，說，“阿強，你來了，一路累了吧……”
淚水險些湧出了我的眼眶，“不，不累，我一點不累。”我說。我下意識地摸摸口袋，才知因來得太過匆忙，而忘了備份應有起碼禮節性的白禮包，好在銀聯卡帶在身邊，有這東西，就不需擔憂什麼。
我來到外麵，擦拭了幾下還有些濕潤的眼睛。我健步如飛，臉耳被冷風吹得隱隱有些生痛。
“阿強你去外麵幹什麼！？”友人老遠打問已在庭院柵門外的我。
“去銀行有事！”我邊走邊說。
“那你快些回來，馬上要開飯了！”
“知道了！”我說。有一個短信發來，我邊走邊看，居然是火車上剛相識的女子發來的：
你到了你朋友那邊了嗎？
我立即回複一個：已到。你路上小心，注意安全。
一會兒她的信息又來了：謝謝。你什麼時候有空去我那兒，住上幾天，我陪你到我們那兒轉一轉。
這真是位熱情好客的女子，隻是，我打老遠跑她那邊去幹嗎？閑著沒事幹嗎。再說了，要是讓她老公知道了，還誤以為我和他老婆一直來有曖昧關係呢，我才不會做這種傻事。
一片涼涼的東西飄進了我的脖頸，抬頭一看，哇，竟是下雪了！在我所住的那個城市，我已有好些年沒見到從天上飄灑而來大片大片的雪花了。
沒想到就那麼滿當當的一大桌人，都在等著我的到場開動“白席”，這真讓我有點不好意思，鄉裏人就是這麼客氣熱情。在大夥兒喝酒談天的一陣兒，我起座分發了一圈香煙。
“真牛，還是中華呢，”一位上了年歲的人說，“你是阿強吧，我看著你從小長大呢，想不到這麼瘦弱弱的一個人，現如今這般有出息……”
“慚愧慚愧，這算哪門子出息，”我說，“也隻是在幹些混口飯的活。”
“反正不一樣，”上年歲的人說，“能在外麵的大城市，單手創出一片天地的人，不管大小多少，咱心底眼就是一個字：服！”
這真是個好篷子，四麵用厚厚的帆布圈圍，頂麵除了厚厚的帆布外，還加蓋了不少稻草耙；而支柱輪廓，則全是粗粗細細的毛竹子。外麵，盡管有風雪在刮在飄，可一點兒不影響篷內人的吃喝說笑。
雪漸漸下大了。大片大片的雪花，撲簌簌地落在篷頂上，那種聲音，使我的身子反而有一種很是溫暖的感覺。篷外的那一邊，有一位戴孝的少婦，兩手各提著竹籃子，向這邊跑來，竹籃子裏，滿滿堆排著的是些啤酒和黃酒；白白的雪花，幾近迷蒙住了少婦姣好的臉，一身寒氣跑進篷來，抖落雪花，近一看，原來竟是友人的小妹郭小莉呢？
席中有幾位閑嘴婦說：“郭小莉，這般的日子，怎麼不見你老公的身影，他又上哪去了？”
郭小莉邊替座席的人加斟著酒和飲料，邊似滿不在乎說，“他愛上哪又管我啥事，是我什麼人嗎，盡是胡扯！”
閑嘴婦說，“是你老公還說不是你郭小莉的什麼人呢，那你倆的娃兒是哪來的？夫妻倆鬧鬧別扭可以，但不可鬧得太過出格嗬……”
這時席中一位不知內情的男子與郭小莉說，“才一會我見你的老公還在那邊的棋牌室裏，起勁發打著‘二八扛’呢，我這刻過去叫喚他回……”
“別去叫他！”郭小莉止道，已掩不住她滿臉的哀怨，“既然喜歡，就讓他死在那兒吧……”
我旁邊那位上年歲的人，嚼上一粒她姑媽來分發的“老人豆”，與我說，“老爹是個能人，這輩子也算是沒白活，他三個兒女都頗出挑的，老大嘛，是跑運輸的老板，腰板寬，鈔票大大地！老二嘛，是教書先生，是你阿強最好的朋友吧，受人尊重著呢；最小的女兒，長得又如西施一般，她老公——，哈哈，也蠻好的……”
白屏幔後，友人坐在他母親原先坐過的那把竹椅子上，裏屋透出的燈光，投射在他並不明朗的臉上。我走前時，他抬眸望望我，說，“這麼快就吃喝好了，也用不著這麼急。”我從一旁搬來另一把竹椅子，靠著他坐下。我遞上一根煙，替他打著火。友人長長地吸了一口，沒有說話。
友人老爹還是那個樣子躺著，他門板身底下的油燈，還在搖曳不定地亮著；油燈裏的油，看去已明顯淺了一大截。
“明天去殯儀館的車輛安排好了沒有？”我問他。
“阿強你真想得仔細周到，”友人吸了一口煙說，“已安排妥當。”
“有什麼事說一聲，別悶在心裏，”我說著從內袋掏出一隻準備好白禮包，說，“這個等會給你媽，算是我的一點點心意。”
“你這算什麼阿強，”友人拒道，“想不到連你也這般俗！”
“我是俗，”我說，“我本就是一個俗人，送出的禮，哪有再收回的道理，快拿著，等會兒記著給你媽就是了。”