飛人這個遲到的謝幕
體育
作者：天宇
揮揮手難說再見。就在劉翔確認徹底告別職業生涯的前幾天，翔飛人吐露心聲：“我隻是覺得該退了，自己努力過了，早晚，是要和大家說再見的……”現在，他要選擇做回一個普通人，踏踏實實、快快樂樂去做自己想做的事情。或許，這是一個男人從青澀到遲暮、從糾結到坦然的最好的結局，也是一個全新的開始。然而，這卻是一場遲來的告別，作為中國田徑史上最偉大的運動員，3年前、甚至是7年前他完全可以瀟灑離開，如今，距離倫敦奧運會的退賽，又過了整整900多天。
曾經之痛有誰懂？
近幾年，劉翔退役的消息不時傳出，不過最終都被證實是誤傳。事實上，在最近幾年的時間裏，劉翔始終糾結於退役與否的問題，內心的不甘和身體本身不可回避的傷病始終伴隨著他。幾度赴美治療，雖然讓劉翔的跟腱得到了一些康複，但有過跟腱撕裂，手術後再撕裂這樣反複出現的嚴重傷病，對於十分依賴於跟腱的跨欄運動員來說是致命的。劉翔的前隊醫、美國運動康複專家艾迪·蘭吉曾經在倫敦奧運會後做過診斷：劉翔今後最快隻能跑到13秒50，他已無力重返巔峰。誰也不願意看到這樣的預言會一語成讖，劉翔和他的團隊多次嚐試，幾度往返美國尋訪專家，最終一直沒能徹底解決他的傷病問題。
不管你願不願意，競技體育就是這般嚴酷無情，姚明和李娜先後退役了，什麼時候翔飛人也正式退役呢？與姚明和李娜不同，劉翔的退役與否他一個人是做不了主的。姚明創造的運動生涯的籃球巔峰是在NBA，在一定程度上他的職業輝煌可以說是“美國製造”。而李娜則是體製外的“單飛”，她兩次登頂網球大滿貫的係統訓練和傷病康複，大部分時間都在德國，她在一定程度上又可以說是“德國製造”。他們都是體製外的運動員，可以自己決定自己是否退役。而劉翔當屬“中國製造”，如果是一般的運動員，因為傷病和思想原因，實在練不下去了，他們基本上都會在全運會、奧運會這樣的大賽後選擇退役，可是，這對劉翔來說卻不行，有關他是否退役的問題，需要體育總局和國家田管中心來做決定。
早在6年前，《新民周刊》2009年新年第1期，曾把“劉翔退賽”列為1998至2008十年來最具影響力的瞬間，因為那個瞬間的直播收視率直逼CCTV曆史最高點，偌大的鳥巢，9萬人頓時陷入沉寂。退賽前，劉翔是全體國人矚目的偶像，他在雅典奧運會獲得了中國男子田徑首枚金牌，並在世錦賽上以12秒88的成績打破了塵封了13年的世界紀錄，登上了美國《時代周刊》的封麵，“劉翔退賽”如平地驚雷，此後短短1小時內，單條新聞在新浪的評論就超過了5萬條。4年後的倫敦，劉翔再次退賽，他再次成為了媒體追蹤的目標，百姓茶餘飯後的談資。當時《新民周刊》曾撰文呼籲：“每個運動員都有自己的黃金時代，現在，劉翔是不是可以勇敢地毫無愧色地揮起手，向人們、向田徑場，坦然地說一聲‘別了，12秒88’，如果這樣，我們應當報以寬容的掌聲，讓他安安靜靜、毫無牽掛。請放過劉翔吧——允許他選擇退役，允許他做他自己喜歡的事情——做與運動有關的生意、開辦一個青少年的培訓班或在上海時尚的酒店裏與朋友相聚、參加國內一些綜藝節目的演出。現在就給他這樣的自由吧，而不要再迫使他繼續與傷病作鬥爭，再去征戰下一個奧運周期。”
2006年7月11日，劉翔在洛桑以12.88秒創造一個新的世界紀錄。
如今，劉翔終於可以說再見了。對劉翔而言，一句正式的道別包含了太多不舍，也包含了太多無奈。必須承認，劉翔的誕生是舉國體製的優勢。無論在中國校園還是社會，田徑運動屬於一片荒漠，真正好的苗子隻能在很小的時候被挖掘，沿著少體校、地方體工隊乃至國家隊的軌跡成長。這就是中國競技體育的舉國體製，將大量的資源用在個別體育精英的培養上。劉翔很小就進入少體校，他的競技軌跡隻有一次變奏，就是被孫海平教練發現從跳高改練跨欄，從此他成為了中國體育的“天之驕子”。
然而，得益於體製優勢的劉翔恰恰受困於體製。有評論者指出，劉翔既然在體製之內，就不可能擺脫來自上麵，來自有些外行的耳提麵命，他就不可能簡單純粹地為自己去跑，他需要肩負整個國家和民族的使命。羽球天王林丹在倫敦奧運前有一段感慨或許能引起劉翔的共鳴：“有些領導總是跟我說‘2012好好打’，他們希望我不斷比賽、不斷贏球，希望我永遠不會輸，不會累趴下，可這根本是不可能的。”
有專業人士指出，一個110米欄的運動員，其實並不是一個適合長期投資的商業開發對象。但中國田徑跑道上的男子世界冠軍太稀缺了，中國受眾對於榮譽的饑渴製造了一個巨大的市場，這是任何讚助商不可能拒絕的誘惑，對於能分別分走15%和20%商業利益的田管中心和地方體育局，同樣也不例外。