占卜者（外二篇）
散文
作者：指尖
羊丟失的消息，不到中午就在我們村傳遍了。人們放下手裏的活計，跑到街上來打聽。一時，五道廟前便有了許多人，坐的、站的、蹲的，納鞋底的、補衣服的、喝水的、吃煙的都有。誰家的狗和貓，也從盤踞之地看熱鬧似的趕來了，擠在人群中間，被人踢一腳或者碰一下，發出淒涼而驚竦的叫聲。一頭豬從豬圈裏跑出來，哼哼唧唧地被小孩子拿柳條抽打著往回趕。
放羊的二禿子抹著淚在邊上哭，畢竟他是村裏看羊最親的人。他的悲傷中，既包涵失去羊的可惜，也有擔憂主家責備的意思。
那是一隻黑色的公羊，黑毛長長地分披在臉上，使它的長睫毛看起來灰得發白。家戶裏有羊的人家都知道，羊圈裏最喜歡打架的羊，就是福保家的這隻。福保是光棍，成天黏兮兮蔫楚楚的，做營生沒巧頭、人又懶，村裏人嬉笑說，倒喂了隻硬氣的羊。羊白天跟著二禿子的羊群，在河溝山坡上吃草、瘋跑，晚上，被各自的主人領回家。昨晚，福保的羊是被他牽回家的，但他這時卻問二禿子：我是把羊牽走了吧？二禿子紅著眼睛看他，淚水嘩地就湧出來了。福保看見了，心裏不是滋味，眼裏也水漉漉的。不知道誰說，打個卦吧，興許能行。福保蔫楚楚的神情中便有了幾分精神。二保老漢用腳仔細地磨平地下的土，拿棍畫了個形狀，有人揀了兩塊小石頭遞給他。人們的目光齊刷刷射向那個圈。看不見圈內乾坤的人，亦停止了手裏的營生，盯著圍著圈的人頭圍成的那個大圈。一時四處寂靜。所有人的心都提到了嗓子眼，又期盼，又祈禱，又想好結局，又覺無大礙。
用石頭打卦，我們村隻有二保老漢精通。常常有人去拜訪住在菜園子裏他，求他打一卦，找人的，找東西的，求財的都有。但他並不是我們村唯一懂陰陽的人。另一個大號叫賈占芳的老漢，繼承了祖傳的堪輿術，村裏的新屋、新墳的選址、坐向、建設都來自於他的指控和肯定，甚至壘牆、栽樹、建雞窩、婚喪嫁娶選日子、定時辰這些，都離不開他。而大仙爺俊俊媽則不必借鑒它物的存在，直接就能坐堂看病，讓遠近村莊的人對她深信不疑。羊丟失這件事，隻有二保老漢最具權威。我們小孩站得遠，看不見占卜者的表情，也察覺不到空氣中是否有流動的波紋，波紋裏是否有關於羊的訊息。但二保老漢能通過石頭和圖案，通過流動的空氣和時間，算出事物最終的落點。於是，我們知道，羊在東方，某一個低凹之處。那裏有草和水。
在單調的童年生活裏，我跟禾苗樂此不疲地玩著占卜的遊戲。梨果最稠密的時候，小青果子在陽光下散發著誘人的光芒，但它尚不能成為食物。祖母說，那是噎（毒）狗蛋子，吃下，是要中毒的。對食物的渴望和不能食用的事實，使我們對生活既葆有熱望，又充滿恐懼。南方的草白，說她小時候常玩的遊戲，是用一枚扇形的草葉，預卜村裏某個婦女的生育命運。而生在北方的我，占卜的道具便是梨樹上這些青果的梗。那些個中午，我們站在我家廚房的屋頂上，將無數個青果從枝頭摘下來。並不是幾個、十幾個這麼簡單，我們是要摘到手夠不到為止。它們有的從被灰渣抹平的屋頂上滾到院子裏，有的被風刮來的草擋在了某處，有的成為我們口袋的填充物。麵對麵坐下，將口袋裏的青果放到兩腿之間，說，咱們來算算成槐老婆懷的是男孩還是女孩吧。我們殘忍地把果子掐掉，手裏隻剩下水分飽滿的、綠褐色的果梗，將兩端輕輕咬癟。果梗通過牙齒浸潤到舌頭上的苦澀味道，至今縈於我心，但關於遊戲的甜蜜，亦縈於我心。事物的多樣性或許才是真正的蠱，它誘惑人一邊記憶，一邊遺忘，一邊享受，一邊痛苦。我們將果梗放在各自的手裏，然後，捏住兩邊咬癟的根部，尖叫，撕開。一個雙股或者三股或者更多股的形狀出現在我們麵前，單數為女，雙數為男，某個看不見的人的命運，便在我跟禾苗尖利的撕開中成為定局。那些日子裏，我們差不多把村裏所有懷孕女人肚子裏的孩子的性別占了一遍。因為梨果還很多，我們又把能想得到的、嫁到外村的姐姐們、姑姑們懷的孩子的性別占了一遍。幾天後，那些失去梗的青果變黑，難看，被蒼蠅叮咬。無數蜻蜓在菜地的月季和芍藥花上盤旋。而成群的螞蟻在院子裏出現。一場大雨，所有全部澆滅。
福保家的羊，第二天在村子東邊的水塘裏發現的時候，已經死去。這是二保老漢沒有預卜出來的。是個被棄置的水坑，裏麵長滿茂盛的水草。或許，當身體和靈魂同時丟失，怎樣的卦象都是模糊不清的。沒有人去問菜園子裏拿著長煙袋不停吃煙的二保老漢，就像我跟禾苗沒有去問那些被我們預卜的已經出生、正在出生、尚未出生者性別的真實性。我們是在被框定的束縛中徒勞掙紮、自欺欺人嗎？還是，僅僅在玩一個與命運相關的、有意思的遊戲？人們毫不厭倦占卜這件事，並喜歡采用打賭、抽簽，這些來自占卜儀式中的傳統形式，來應對生活中隨時要出現的選擇。大部分小孩的背心處，都秘密縫製著一個用黃布包裹的符，這個符有時來自仙爺，有時來自離世人的棺槨，天上和地下的人，跟活在塵世中的人，對世界的安慰顯然是同一的。這種毫無圭臬的信任和懷疑，並無對錯之分，它們同時構成世界的一部分。而彌漫在鄉村大地之上，充滿神秘和神聖的巫氣，成為村莊特有的氣息。
那座殘坡小廟，是個沒有廟門的廟宇，石頭堆砌的框架成為廟宇的三麵牆，神像身裹紅綢，目光炯炯地望著山下。身下堆積的厚厚香灰，表明著村人予它的敬畏和尊重。廟院歪斜的、沾著苔蘚的磚縫裏，長滿綠草和黃色的小花，一隻隨意擺放的石臼裏，沉積的雨水變成了墨綠黏稠的液體，散發著臭味。當我走近神像才知道，這座觀音廟之所以有這麼旺盛的香火，僅僅是因為在神像下，擺設著一副完整的竹簽。麵前的神，不止給他們帶來內心安穩，更重要的是人們通過神前的占卜，直接預測、決定著未來和當下的生活。隨行者中有一位二十多歲的姑娘，當她無比虔誠地跪下，燃起一炷香，口裏念念有詞，最終搖出一支中上簽的時候，臉上洋溢著坑坑窪窪的笑意。她走到院子的石臼前，毫不遲疑地喝下發臭的神水。她並未察覺自己抽簽的過程中，筒內的竹簽發生了怎樣的變化（她極有可能抽到唯一的上上簽）。她不知道，那段時間，那支上上簽，安穩地在我的包裏睡著了。是在我16歲的年紀，尚在童年裏沉醉，又渴望進入新奇的成人世界。這個惡作劇，跟我5歲時手裏撕扯的梨果梗並無不同。我更為自己的小聰明竊喜，而不理會他人命運的瞬息改變。對求卦者完全不負責的行為，使他的命運在交付出去的同時，有永遠無法收回的可能。那段時間，我去五台山，在山上的某個寺廟，將自己的願望寫在了一張紙上，並高高地掛起，希冀神來預卜出我的好運。作為報應，此刻，神應該讓無意中路過的人，改變這張紙的去向——不抵達佛祖，而是要隨風落到水裏、草叢中、地上，被無數漠然的腳踩得稀爛。但也許，如此慘敗的結局永不發生。我對神的存在似信非信，充滿懷疑。一方麵，無比虔誠，另一方麵，無比藐視。
我後來擁有了一副紙牌。送給我的人告訴我，它叫塔羅牌。不同於慣常玩耍的撲克牌，它有78張。每張牌都有獨特的圖案、意義和象征，它能將你的生活、個性、內心恐懼、渴望，以及運程，一覽無餘地表達出來。那段時間，在所有熟人麵前，我都充當著真正的占卜師。當他們坐在我對麵，我們之間，會湧動起一股神秘的氣流。他們渴望和信任的眼神，使我有短暫的眩暈。某一瞬間，我成為他們的上帝，神，或者巫師。他們被俗世遮擋嚴密的前途和婚姻、健康和壽命，經由我的手，讓紙牌說出。紙牌上的人物，既虛假，又真實，它們成為他們的母親、領袖、勇士、愛人，生命裏的一部分。當然，我也頻繁地在占卜者與被占者之間遊離。事實上這種感覺並不好受。你在解讀自己的時候，害怕和希冀、陌生和熟悉、渴望和現實，這些互相交錯的感覺，會使你心智遊離，好與壞麵前，你無法斷定自己的生命走向。神秘的麵紗一旦揭開，矛盾的心理會無情地淹沒你，你看到的是一個虛假甚至飄浮的自己，在結果麵前不斷地否定著，並心碎地包纏著自己。
在鄉下，占卜者擔著泄露天機的身份，他們常常無兒無女，或者窮困潦倒。這些人同時被稱為神人異類。他們嚴守著職業操守，並甘願孤獨貧窮。某位占卜者心血來潮生了私心，為使自家後代出人頭地，選了一個千年好穴。據說他占卜到自己的兒子會是縣官，而接下來，孫子，重孫，以及後代，均會節節攀升，官居高位，為此，他說服老伴，提前進入墓穴，活活餓死。二十年後，本地出了一名專扮縣官的戲子，其扮相、說談、舉止，均比旁人更似縣官。這戲子，便是占卜師的兒子。這樣具有嘲諷意味的事，成為後來占卜者的教訓。他們選擇破解別人的秘密，而避開剖析自己的念頭。
或許，當一個人活到一定年齡，會明白，生命遠非是用來預測和求證的，它同時也在肯定和否定、循環交替的似是而非中緩慢而短暫地渡過。你既是孩子，又是母親，既是恩人，又是仇人，既是熱愛他的人，又是置他於絕地的人，你同時成為很多種角色的扮演者，有時天真，有時沉穩，有時熱情，有時冷漠，有時快樂，有時憂鬱，有時大度，有時小肚雞腸，有時善良，有時陰險。你既是占卜者，又是被占卜者，既是龜殼、蓍草、石子、竹片、銅錢、紙牌，又是占卜本身。沒有結束之前，一切都在開始，而開始之後，一切即將結束。世界上隻有一種能量最強的枷鎖是人獨有，它就是語言，人一旦說出，就無法收回。所有命運的秘密，隨著語言這個叛變者肆無忌憚地和盤托出，都不再具有神秘意義。