正文 第45章 科學探索者(2 / 3)

“發明大王”愛迪生

世界上最偉大的發明家愛迪生,也以健忘而聞名。他的大腦記憶隻容得下他的發明,他也因此而成為科學史上的功臣。

有一次,我在紐約的溫德比爾特飯店吃飯,發現一個女孩的記憶力很好,她是替顧客管理衣帽的職員。當我把衣帽交給她之後,她卻沒有給我號牌。我很奇怪地問她為什麼不給我,她笑著說:“不必多此一舉了,因為我會記住。”接著,她興奮地告訴我,在這家大飯店吃飯的顧客常常有一兩百人,他們的衣帽都掛在一起,但當他們離開飯店時,她從來沒有錯遞過他們的衣帽。當然,我並不能完全相信她的話。但是,當我和飯店經理談到這件事情時,這位經理也得意地說:“她嗎?啊!這15年來,她還從來沒有弄錯過一次呢!”

這使我想起了記憶力最壞的電燈發明者愛迪生。這位偉人的幼年時期,正是以健忘而聞名。他在學校裏會把所學到的東西全都忘掉,而且他在全年級中的成績也是最差的,連教師們也對他沒有辦法,沒有一個人不抱怨說他又蠢又笨。甚至有些醫生在檢查他的大腦時,發現有特殊的怪異現象,於是他們竟武斷地預言,他必將死於腦部疾病。

據熟悉愛迪生的人說,他一生隻在學校讀過3個月的書,以後完全在家中接受母親的教育。他的母親實在是一個聰明人,誰會想到她竟能夠把她的兒子——許多人都認為不堪造就的小家夥,教育成一代偉大的發明家呢!

不錯,我們相信愛迪生幼年時的記憶力極壞,但我們也無法否認的是,他對於今天科學界做出了劃時代的貢獻。

愛迪生究竟健忘到了什麼樣的地步呢?這裏有一個小故事:有一次他到稅務局去納稅時,正全身心地思索科學上的一個重要問題。當時納稅的人極多,排成了一條長龍,人們按順序依次到櫃前付款。等輪到他的時候,他竟說不出自己的名字,雖然他竭力思索了好長時間,無奈他已忘得一幹二淨。結果,還是他的鄰居告訴了他,他才記起來自己的名字叫湯瑪斯·愛迪生!這個笑話立刻傳開了,直到今天人們還沒有忘記呢!

愛迪生努力工作的程度也是令人吃驚的,他經常整天整夜地埋頭於實驗室做研究。有一天早晨,仆人送來早點,他正在睡覺,仆人不敢驚動他。這時,他的助手們已經吃完了早餐,他們趁著片刻的休息時間,想戲弄他一次。於是,他們把空碟子放在愛迪生麵前,等他醒來時,看見這些空碟子、喝幹了的咖啡杯和滿桌子的麵包屑,愛迪生竟懷疑地擦了擦自己的眼睛,想了一下,認為自己的確已經用過了早餐。於是,他照例吸完一支香煙後,又開始工作。直到他的助手們哈哈大笑時,他才知道自己被他們愚弄了。

由愛迪生的健忘,使我又想到了不少有關偉人“記憶力”的傳說:

美國最著名的植物學家亞沙·葛雷,能夠記住25000多種植物的名字,愷撒也能夠記住他幾萬名心腹士兵的姓名。但是棒球明星貝比·魯斯卻記不住別人的相貌和姓名!

查理·卓別林曾有一位私人秘書5年不離其左右,但讓人感到奇怪的是,據這位秘書說,卓別林並不知道他姓什麼。

埃及的默罕半頓大學有一條慣例,那就是每年新生入學考試時,必須背誦整部《古蘭經》。這部經書,幾乎與基督教的《新約》一樣長,是伊斯蘭教的經典。背誦一次,至少要三天的時間。然而,每年都有兩萬多人能夠一字不漏地背完,這種記憶力是多麼驚人啊!

英國著名詩人拜倫曾自誇能背誦他所寫的全部詩句。但華爾特·斯考特的記憶力卻糟透了,他竟會忘記他自己所寫的詩篇。有一次,他就把自己的作品誤認為是拜倫寫的,並對它熱烈地讚美呢!至於英國的散文家、哲學家培根,也能夠一字不錯地默寫他自己一部最著名的作品。但美國的舞台明星約瑟夫·賈弗森雖然連續13年表演某部作品,可他還是經常忘記台詞。就拿拜倫和華爾特比較、培根和約瑟夫比較,人的記性的好壞真有如天壤之別。

林肯曾說過一個“記憶秘訣”:當你想牢牢記住什麼的時候,不妨高聲朗讀,這樣可以同時對視覺和聽覺產生影響力。

英國曆史學權威麥考雷的記憶力,有點像中國俗語所說的“一目十行,過目不忘”。凡是他讀過的任何一本書,隻要他讀過一遍就可以背誦。他寫過許多曆史巨著,但卻從來沒有用過什麼“參考書”之類的東西。

美國的老羅斯福總統的記憶力也值得我們稱讚。他在接見賓客時,尤其喜歡注意對方的小節、相貌和舉止,他隻要見過你一次,就永遠不會忘記你。當他第二次再見到你時,他可以馬上叫出你的名字來,往往使你歡喜得說不出話來。這無疑會對他的政治活動提供極大的幫助,從而產生“意想不到的效力”。有一次,他見到了一位闊別15年的日本銀行家,使這位日本銀行家最感到驚奇的是,他們一見麵,老羅斯福便大談15年前他們初次會見時所談過的一件事情。

在距今九十多年前,英國一位名叫喬治·彼得的富翁,他還隻有10歲的時候,有人請他計算一道難題:“現在有4440英鎊的存款,每年利息4.5便士,4440天後,應得多少利息?”他不慌不忙地隻費了2分1秒的時間,就算出了答案。

好幾年前,“鐵路傑克”的死訊傳出之後,全世界的報刊都競相刊登了這一消息,並且痛惜哀悼;因為,他是美國一位罕有的人才,而且又是一個極聰明、極有趣的人物。他的記憶力異常驚人,他曾有將近20年時間經常到設有大學的鄉村去旅行。他經常會十分得意地跑進學生們的餐廳喊道:“你們認識我‘鐵路傑克’嗎?請你們隨便問我一些曆史上的瑣碎事情,我保證會很樂意地答複你們。”那些喜歡爭強好勝的學生們當然不肯放過他,更有些學生想乘機表現自己“見多識廣”,於是他們莫不爭先恐後的向他提問。而他們所提出的問題,有許多是荒謬可笑的,比如“蘇格拉底的太太是幾歲時結婚的?”但他卻毫不遲疑的立刻回答:“蘇格拉底在40歲之前還沒結婚,40歲後他才娶了一個黃花閨女,而她才19歲呢!”或者會有人問他:“槍刺是在什麼時候、什麼地方發明的?”他也會很快回答說:“1689年7月27日,蘇格蘭發生戰爭時,第一次用槍刺作為殺人工具。”至於他的報酬,往往是由學生們請他一同聚餐,或者是湊錢來買一身新衣給他,或補助他的旅費。甚至連“汽車大王”亨利·福特,也很欽佩他的博學,並因此主動送他一輛汽車,以便於他繼續前往各地旅行。不過,“鐵路傑克”有個怪脾氣,他不願開這麼華貴的新車出去旅遊。有人猜想,或許他認為自己不該平白無故地受人賞賜,所以,他還是騎他那輛舊式的兩輪車出遊。這車子旁邊醒目地寫著“曆史學界的高才——鐵路傑克”。

他在一所古老的房子裏去世,享年79歲。他在遺囑上要求把遺體捐贈給密歇根大學做實驗,以便明白他的腦部構造,為什麼會有那麼強大的記憶力。我曾寫信給這個大學心理係主任比爾斯教授,問他有關“鐵路傑克”記憶力強的原因。他回答說,他相信現代人類大多都有這種神奇的記憶力,雖然有少數人的記憶力十分差。而“鐵路傑克”的成就,也無非是把所有精力都花在記憶所有的史實上麵,因此可以說他的秘訣是一部分一部分逐漸累積起來的;因此,這一切說穿以後,也就沒有什麼驚奇和神秘的了。

最後,我想說假如你認為自己的記憶力很差,那也不必悲觀,例如李納·杜拉芬這位世界著名人士,如果他不把重要事件都記在便條上的話,就會在轉眼之間忘得一幹二淨;有時候,雖然他已記在便條上了,但他又會把這張便條遺失,並且再也記不起來放在什麼地方了。所以,我認為記憶力好壞並不影響你的事業,也並不減損你的偉大,愛迪生便是一個極好的例證。

無線電發明者馬可尼

他不顧家人的反對,認為實驗並不是一種浪費,終於在27歲時發明了無線電,讓無限的空間濃縮為幾秒鍾的時間。

我覺得能和一位對我們的日常生活作出了巨大貢獻的偉人相見,並且交談1個小時實在是榮幸之極。他使我們隻用1/7秒的時間,就可以聯絡世界各地,也可以使我們坐在家裏,從收音機中收聽總統在白宮的演說或著名樂隊演奏的動人樂曲。這位偉人,就是發明無線電的馬可尼。

誰都知道,馬可尼是意大利人,因為馬可尼的父親是意大利人。不過,馬可尼卻有一頭淺色的頭發和一雙淡藍色的眼睛,並且能說一口很流利的英語,雖然稍帶一點倫敦土音,但他看起來更像一個英國人。馬可尼的母親是生長在倫敦的愛爾蘭人,所以馬可尼也帶有愛爾蘭人的血統。他的右眼因車禍而失明,但他卻在左眼戴了一副英國式的單片眼鏡。