誰會想到兩人的相會竟然是這樣一副場景呢？這個清瘦的男人已經有些禿頂，額頭上有個刀疤，身上紋著看不懂的紋身，兩隻怪獸從袖子裏蔓延開來。誰也不知道他經曆了些什麼，雖然他看著畢竟時，笑得很幹淨。
老陸拿出瑞士軍刀，隔開發電機房的一捅油，很快生出一堆火來。他一邊烤著火腿腸，一邊講自己。這是畢竟第一次聽他聊自己。
在老陸的記憶裏，有些事情永遠都應該被記住的，其他事情，都是陪襯。他的口音裏依然帶著北方口音，但是沒人知道具體是北方的哪裏。剛剛他一開口，老張一下就反應過來了，這個聲音他聽過，就在他和畢需去過的那個被人遺忘的廢棄石油小城。
沒錯，那就是老陸的家鄉。18歲的時候，小城還很重要，老陸高中畢業就當了兵，守的就是石油。
那裏的冬天比溫柔的會水凜冽了一萬倍，北風鬼哭狼嚎，雪一下就是一尺厚。那裏的冬夜，士兵們都不想出門上廁所，個個趁著天黑，夾著腿，幕天席地，在連隊的院子裏悉悉索索地撒尿，第二天早上起來，地上滿是這兒一灘那兒一灘的尿冰，氣得連長大罵：“狗日的，諢毛驢，你媽沒教你們啊！”何止是尿啊，連屎都能被凍住。連隊廁所是旱廁，屎一拉出來就結冰，不滑也不滾，一人拉一泡，沒多一會兒就凝結成屎黃的柱兒，後麵來的人瞅一眼，把屁股稍稍一挪，繼續拉，然後沒過多久又拉出一根屎柱兒，一根根柱兒堅挺筆直，比最標準的軍姿還直。連長看了又氣得大罵，命令大家把旱廁鏟幹淨了。於是幾個人跳下廁所把糞冰鏟碎，其他人用臉盆盛了，到小河溝邊上倒掉。河對岸就是幾十年前建好的輸油管道，每天往東邊沿海的工廠裏輸送著采自大漠深處的石油，這就是他們在這兒挨凍鏟屎的最根本原因。
“清理完了已經是晚上了，大夥繼續用臉盆洗臉。不過，那臉盆都不臭呢，畢竟從頭到尾裝的都是冰塊。”老陸說。阿頌聽得驚呼了一聲。
那裏荒涼而陌生，幾十年前，這裏隻有穿行於荒漠與祁連山之間的草原狼。直到有一天，一隊浩浩蕩蕩的人馬驅趕著塵煙和狼群，在這裏支起帳篷和鋼鐵巨人，將鋼鐵之莖狠紮進這塊毫無抵抗之力的處女之地，噴出黑亮的石油，同時培養出一茬又一茬的工人，送往三線建設的各處。再後來，隨之而來的人們開始刨開貧薄的地皮，開荒種地，大煉鋼鐵，與天鬥與地鬥，與大漠冷酷無常的寒風殊死搏鬥。再後來革命歸於平靜，石油又成為這裏的主業，守衛這些石油管道，就是這個部隊的主業。
大漠深處吹來的寒風把人們的欲望刮到了最低，也最簡單而原始——食欲和性欲。部隊的小夥子們不缺吃，紅燒肉罐頭多得連周圍農戶的狗都吃膩了，但是他們缺女人。除了訓練時喊口號，不訓練時做報告，他們談得最多的就是女人。這個狀況，連隊附近的農民也知道。所以，離連隊最近的那個鎮上，幾乎每家理發店都有小姐。老陸的成人禮就在這裏完成的。
一旦沒有什麼訓練的時候，就總有士兵會請假，一般是兩三個結伴到鎮上，而且一定要穿便裝。連長一看就知道是什麼事情，雖然他們的報告一般是病假，但是誰都知道是什麼“病”，隻要給連長塞兩包煙或者兩瓶酒，甚至兩包奶粉，假條就開出去了。不過他們穿便裝也騙不過見多識廣的發廊老板——這些“小丘八兒”們太好辨認了，統一的板寸，統一的走路姿勢，關鍵是幾乎從不講價。在進入連隊一年後的某一天，張念山終於架不住戰友的建議，跟兩個戰友一起寫了請假條，還買了兩瓶燒酒。連長翻著白眼看了張念山一眼，笑罵了一聲：“一群豬崽子，知道拱白菜了啊？”在連隊的那段時間，是他最無憂無慮才人生。
他們找了一家粉紅色內牆的發廊，齊刷刷地站在老板麵前。
老板掃了他們一眼：“哎呀，三位兵哥，今天我這兒隻有兩個妹子。”
三個人麵麵相覷。
老陸說：“誰說咱是當兵的？”
老板“嘖嘖”兩聲：“除了那群守油管的，還有哪家夥留寸頭？”
三人進到了裏屋，裏麵是兩張床，中間用泛黃的簾子隔開，外麵的床上躺著一個母豬一樣胖的女人，看上去20歲出頭，裏屋躺著一個40來歲的瘦女人。
三個人咽了咽口水。
一個戰友說，“你們先挑！”
老陸說：“你們先挑。”
於是剩下那個戰友毫不猶豫地走向了裏屋。
另一個戰友看著老陸：“你先還是我先？”
老陸推辭說：“你先。”
但是他沒等到對方的謙讓回應，戰友果斷地嗯了一聲，便朝胖女人撲了上去，像饑渴的公豬
可能是太緊張，外屋的戰友很快完事，對張念山做了一個“請”的手勢。胖女人也連衣服都懶得穿了，催促著老陸：“快點，快點，冷著呢！”