我們來到西市場百貨大樓，這裏整潔幹淨，各種商品琳琅滿目，令人眼花繚亂，櫃台前忙碌的人都是一張張熱情的笑臉。管理員徐二姐告訴我們，這裏的個體戶三分之二是從農村來的，然而，出現在我們麵前的，多是一個個花枝招展的姑娘，根本分不清哪些是城鎮的，哪些是農村的。
在一個櫃台前，我們和兩位個體戶隨便聊了起來。
她倆是姐妹，姐姐叫謝渝，妹妹叫謝芬，1989年9月，這個市場開始營業，她們就來到這裏，幾度風雨幾度春秋，她們已在激烈的市場競爭中立住了腳。
“我們從小生長在農村，我們比別的個體戶更吃得苦。”謝芬說，“開始時，我們每天天不亮就起床，從東渡趕到這裏，晚上還得忙著趕回去，不論刮風下雨，春夏秋冬，天天如此；我們常常隻身一人到外地進貨，三伏天冒著四十多度的高溫擠車，落雪天迎著飄飄的雪花運貨，大包小包的，我們一樣提得起。”
看著這位舉止談吐、穿著打扮完全城市化了的姑娘，我不禁問：“想不想有個固定工作，端個‘鐵飯碗’？”
“我才不稀罕呢！”她說，“隻有沒本事的人才看重‘鐵飯碗’，我覺得幹個體還好些，有奔頭。”
她還告訴我，她們在城裏租了房子，閑下來也逛逛公園、舞廳、咖啡廳什麼的，姐妹倆憑著自己的智慧和勤勞的雙手，過起了跟城裏人完全一樣的生活。
合陽城，個體戶形形色色
縱觀現實生活中的個體戶，形形色色，有富了不忘國家和人民的；有文明經商、處處為顧客作想的；有積極主動納稅的……合陽城運輸個體戶鄧興貴，靠國家政策和自己的勤勞致了富，時刻不忘眾鄉親，1983年至今，年年向孤寡老人、軍烈屬捐款，慷慨支援災區和本地有特殊困難的群眾。幾年來，他向國家和個人捐贈的各種款項達三萬餘元，他自己呢？一身農民打扮，勤儉節約如故。而另一些個體戶呢？為富不仁者有之，利欲熏心者有之，走私行賭者有之……合陽城的個體戶，真是形形色色。
采訪中，一位個體戶對我說：“做生意並不難，關鍵是兩條：一是臉要厚，二是心要黑。”兩年前的一個下午，我路過久長街，親眼看到一理發店老板凶神惡煞地攔著一位姑娘，硬要她拿六十元錢才肯放行，一打聽，才知道這位姑娘出差到合陽城，順便在那家理發店吹了發。吹一個頭發要六十元，可見一些個體戶的心也夠黑了！
最近某一天，我因出差返城已是中午一點多鍾，打算在南津街一個體飯店隨便吃點飯，我要了飯菜，半天不見動靜，看年輕漂亮的女老板在那些喝酒劃拳大腹便便的顧客中笑臉盈盈，我鼓足勇氣又喊了一遍，不料她臉一垮，柳眉倒豎：“吃兩塊錢的東西，有啥子了不起？”我不知道要吃多少錢的東西才算了得起。“有錢的是爺爺，沒錢的是孫子”，她心裏肯定是這麼想的。
有人對合陽居民進行民意測驗，結果表明，合陽居民最不滿意的事情按順序為：黨政機關的腐敗現象，物價亂漲；為富不仁的個體戶……個體戶在這裏位居前三名恐怕不是一件光彩的事。某些個體戶們應當反省一下自己了，自己的形象畢竟是自己塑造的。半個多月的采訪，所接觸到的相當一部分個體戶說話支支吾吾，目光躲躲閃閃，可見個體戶對他人是有戒備心和抵觸情緒的。
“一些個體戶窮得來隻有錢了。”個體戶陳婭說。
“個體戶當務之急是提高自身素質。”個體戶譚平說。一方麵，個體戶已經擺脫了一種陳腐的就業觀念，以自強不息、開拓創新的精神和風險意識開辟了自己的生活道路，已經遠遠地跑在了“鐵飯碗”們的前麵；可是另一方麵，他們在掙脫了一些鎖鏈的同時，又為自己套上了另一些鎖鏈，這些鎖鏈鏽跡斑斑，更為沉重。
我們期待著精神和物質都一樣富有的個體戶。
1990年9月