教皇們的“豐功偉績”(3 / 3)

1337年,愛德華三世為了備戰之需,通過議會批準額外捐稅;腓力六世毫不示弱,命令法軍搶先出擊,開進基恩,百年戰爭由此揭開序幕。次年,愛德華三世率軍渡海,從佛蘭德入侵法國北部,給那個地區造成重大損失。1340年6月,為了控製海上交通要道——英吉利海峽,愛德華三世親自指揮艦隊出海,在斯呂斯附近海麵攻擊法軍艦隊。是役,英軍雖然在人員和艦船數量方麵都處於劣勢,但全軍上下士氣高昂,人人爭先。有人曾這樣描述當時的戰鬥:“這場戰鬥實為殊死之戰,因為海戰比陸戰更激烈、更危險,雙方均後退無路、逃命無門,唯一的辦法就是堅持戰鬥、聽天由命。”經過9個小時的激戰,英軍徹底擊潰法國艦隊,取得了百年戰爭的第一場重大勝利。7月27日,愛德華三世正式要求繼承法國王位,三天後腓力六世複函予以拒絕,其理由是愛德華三世已經向他行過臣服禮。愛德華三世隨即渡海登陸作戰,未有重大戰果。

1346年7月12日,愛德華三世再次率領一支以弓箭手為主的精銳部隊在諾曼底登陸,準備突襲巴黎。腓力六世緊急調動全部力量保衛首都,其大軍在數量上占有絕對優勢,達三萬餘人,是英軍的兩倍以上。愛德華三世見敵強我弱,遂引軍北向,法軍緊追不舍。在索姆河下遊地區,英軍陷入了困境,前有重兵把守的大河,後有氣勢洶洶的追兵。8月24日,愛德華三世權衡利弊,決定冒險渡河。乘下午退潮之時,他孤注一擲命令高級將領和士兵們一起涉水過河,對岸的法國守軍催馬出擊,雙方在水中展開了一場生死較量。英軍在極端不利的條件下,硬是殺開一條生路,來到河對岸克勒西附近的丘陵地帶。愛德華三世深知警報尚未解除,所以立即下令搶占山岡上的有利地形,挖壕防守,並將樹木和四輪馬車堆在壕溝邊沿,以阻止法軍騎士衝擊。

8月26日,落日緩緩西下,克勒西無邊的原野和森林被抹上一層令人賞心悅目的金黃色,但漫山遍野的軍旗和陣陣湧動的殺氣打破了往日的寧靜,預示著慘烈的大搏殺已近在眼前。當天下午剛剛抵達克勒西的法軍決定速戰速決,以防英軍再度溜走。腓力六世命令6000名熱那亞弩箭手擔當第一衝擊波,用弩箭打亂敵人的部署,為主力騎兵的攻擊創造條件。這些可憐的熱那亞雇傭軍已背著沉重的裝備連續徒步強行軍近30公裏,人人都疲憊不堪,無奈軍令如山,隻好一邊狂呼,一邊前進。突然間,一片烏雲遮住太陽,驟雨傾盆而下,將熱那亞人淋得像“落湯雞”一樣,步履更為艱難;同時一群烏鴉不祥地從他們頭上飛過,哇哇亂叫。那雨說來就來,說走就走,不一會兒太陽又從英軍背後放射出炫目的光芒,照得熱那亞人雙目難睜,苦不堪言。

英軍陣地一直保持著可怕的沉默,當第一批法軍的弩箭遠遠落在陣地前沿時,隻聽一聲令下,肅立於兩側的弓箭手同時跨上一步,拉弓猛射。英格蘭的大弓再次創造奇跡,刹那間萬矢破空,像飛蝗一般撲向敵軍,這是一場歐洲大陸士兵聞所未聞的“箭雨”,熱那亞人還沒搞清楚是怎麼回事,已有上千人喪命箭下,受傷者更是難以計數,陣地上呻吟聲、呼救聲此伏彼起。暈頭轉向的熱那亞人潰不成軍,腓力六世見狀怒火中燒,憤怒地高喊:“給我殺死那些無賴,他們無故擋住了我們的道路。”法國騎兵隨即衝入熱那亞人中間,揮劍亂砍,以期殺出一條通道。他們做夢也沒想到,自己也難敵大弓的威力,或因箭穿盔甲而斃命,或因坐騎中箭而墜地,同樣被打得毫無還手之力。不斷擁上的法軍後續部隊亦回天乏術,根本不可能扭轉戰局,隻是徒增傷亡人數而已。這時英格蘭輕裝步兵乘勢躍出防守陣地,再次重創亂作一團的法軍,許多法國貴族和騎士因此而命歸西天。據說,愛德華三世對這最後的殺戮十分不滿,其原因倒不是慈悲為懷,而是心痛那大筆的贖金在刀起刀落之間白白流失。

當沉沉夜色彌漫克勒西的大地,戰場上漸漸平靜下來。受了輕微箭傷的腓力六世在60名騎士的護衛下狼狽逃竄,在他身後橫七豎八地躺著近4000具法軍的屍體,令人慘不忍睹。而在這一天的鏖戰中,英格蘭方麵僅陣亡了50餘人,不可不謂空前的勝利,所以英國人驕傲地將克勒西戰役列為英國軍事史上著名的四次大捷之一,其他三次大捷是1704年的布倫海姆戰役、1815年的滑鐵盧戰役和1918年的興登堡戰役。

克勒西戰役不僅在愛德華三世個人的軍事生涯上寫下了輝煌的一筆,而且也對西歐軍事製度的發展產生了重大的影響,風光了數百年之久的騎士的重要性開始下降。

克勒西戰役後,愛德華三世乘勝擴大戰果,驅兵繼續北上,占領法國重要的港口城市加萊。在此後的二百餘年間,加萊一直在英國人的控製之下。

當愛德華三世為在法蘭西的勝績頻頻舉杯時,他萬萬沒有料到,一場比戰爭更可怕的災難正在悄悄地向歐洲襲來,那就是後來令歐洲人談虎色變的黑死病。所謂黑死病,現代醫學稱流行性淋巴腺鼠疫,染病者常伴有高熱、淋巴腺膿腫和吐血等症狀,同時皮膚出現黑斑,故稱黑死病。黑死病以老鼠和跳蚤為傳播媒介,在當時的衛生條件下,傳染速度極快,而且幾乎無藥可治,死亡率高得驚人。英格蘭也在劫難逃,慘遭浩劫。從1348年8月到次年5月,黑死病首先在西南部各郡蔓延,稍後傳至倫敦及東部各郡,最後又撲向北部各郡。這場瘟疫差不多使英格蘭人口減少了一半,不少農村地區更是屍骨盈野,從而導致城鄉勞動力極度匱乏,物價飛漲,漲幅在300%~400%之間,但同一時期的工資卻隻增加了50%左右。廣大雇工遂展開爭取提高工資的鬥爭,階級矛盾隨之激化。

為了維護統治階級的利益,愛德華三世迅速采取強硬手段,鎮壓下層群眾的反抗。1349年夏天,他就通過國王敕令規定,任何雇工,無論男性或是女性,無論自由人或是農奴,均須接受黑死病以前的工資標準,違者監禁。1351年他又假手議會頒布《勞工法案》,該法案要求所有雇工每年宣誓兩次,保證遵守1349年的國王敕令,並絕不中途離開雇主,拒絕宣誓或違反該法案者,將受到戴枷三天或三天以上的處罰,然後還要被囚禁於最近的監獄。該法案後來又多次修訂,重新頒布。1361年的《勞工法案》甚至規定,擅自離開雇主者不僅不受法律保護,而且還要在其額上用烙鐵烙上“F”字樣(英文falsity的第一個字母),以示此人犯有欺詐罪,實在是駭人聽聞。

進入14世紀70年代以後,愛德華三世的威望急劇下降,法國戰場上的失利,使一度籠罩在他頭上的光環黯然失色;與情婦艾麗斯·佩羅斯的關係,更是引來人言嘖嘖。早在1369年菲利帕王後染上黑死病去世以前,愛德華三世就已墜入艾麗斯的情網。艾麗斯是個放蕩不羈、生性冷酷的女人,但同時也必須承認,她確實心機過人,才幹出眾,所以能毫不費力地將一代豪傑玩弄於股掌之中。那個時代的英格蘭人其實並不怎麼苛求於君王的私生活,相反許多人還十分欣賞宮廷的風流韻事,據說英國的最高勳章——嘉德勳章就與愛德華三世的浪漫情調有關。

在一次宮廷活動中,索爾茲伯裏伯爵夫人的吊襪帶掉落在地,正巧被愛德華三世撿到,他看到旁觀者均麵露笑容,便索性將吊襪帶係在自己的膝蓋上,後來為了紀念此事便設立了嘉德勳章。人們對艾麗斯側目而視,主要是認為她與愛德華三世的交往明顯夾雜了個人的功利動機,其根據是菲利帕王後去世後,她便將王後的一部分首飾據為己有。她還依仗自己與愛德華三世的關係,在審理有關她的案子時,公然與法官同坐一席。議員們,特別是下院議員,雖然表麵上對愛德華三世仍不失尊重,但對艾麗斯卻毫不客氣,1376年的議會便公開抨擊艾麗斯及一些腐敗無能的大臣,控告他們腐化墮落、侵吞公款,這也從一個側麵反映了民眾對戰場敗績和高額稅收的不滿。受此牽連,愛德華三世本人的聲譽亦大受影響。

長期的鞍馬勞頓、繁忙的國務和放蕩的生活,終於摧垮了愛德華三世的健康,1376年黑太子愛德華的病逝更是給了他致命的一擊。黑太子愛德華戰功卓著,在上層社會享有很高的聲望,被稱為“最具騎士風度的王子”。愛德華三世原指望他能繼承自己未竟的事業,不料最終卻是白發人送黑發人,故十分傷感。其後,退居希恩洛奇的愛德華三世益發顯得老態龍鍾,昏聵不堪,越來越離不開艾麗斯。1377年6月21日,顯赫一時的愛德華三世孤獨地離開了人間。彌留之際,艾麗斯摘下愛德華三世手上的戒指,帶著住宅內值錢的東西銷聲匿跡,其他人亦離他而去,隻有當地的一名教士始終陪伴在他的身邊。

當愛德華三世蹣跚地走向天堂時,英格蘭卻痛苦地掙紮在百年戰爭的地獄中,長久不得脫身。

黑太子愛德華

黑太子愛德華,是愛德華三世的長子。他是英法百年戰爭第一階段中英軍最著名的指揮官。在克勒西戰役中,他隨父作戰。法國騎兵組織了15次衝鋒,均被黑太子指揮的長弓手擊退,英軍大勝。在戰後清理戰場的過程中,發現法國盟軍波西米亞老國王“盧森堡的約翰”的屍體,此人是個盲人,但是作戰異常勇敢。太子被他的精神感動,摘下他頭盔上的羽毛裝在自己頭盔上,同時,將他的箴言“我服命”(I serve)作為自己的口號。太子此舉感動了愛德華三世,他認為這是他兒子壯麗人生的開端。

1356年9月,黑太子率1800英軍掃蕩法國,深入其腹地,遭遇法王“好人”約翰二世率領的8000法軍攔截,雙方在普瓦提埃展開大戰。盡管法軍在人數上占據明顯優勢,仍然沒能擺脫克勒西之戰的命運,再一次遭到英國長弓手的痛擊。結果法軍大敗,法王約翰被俘並被押至倫敦。法國被迫簽約,喪失大片土地,而英國也同意放棄索要法國王位。根據條約,黑太子受封法國阿基坦公爵。英法戰爭告一段落。

其“黑太子”(The Black Prince)之名的來由有二說:一說因其常穿黑色鎧甲,故被稱為“黑太子”;一說因其對阿基坦公國洗劫,又在阿基坦放縱士兵橫行不法,故法國人認為他心腸黑,故稱之為“黑太子”。然而,不論何說,黑太子之名最早見於16世紀,他在世時是沒有這個稱呼的。他在世時,通常以其出生地,稱他為伍德斯塔克的愛德華(Edward of Woods)。