因為我是這位不速之客的唯一接待者，也是這種古怪行為的唯一目擊者，便不由得心裏發怵，於是再次大聲喊道，“請告訴我，莫切爾小姐，出了什麼事！你是不是病了？”
“我親愛的年輕人哪，”莫切爾小姐兩手交疊抓著胸口，回答說。“我這裏有病，疼得很厲害。沒想到事情會弄到這步田地，假如不是我呆頭呆腦的，本來事前就應該知道，或許能夠阻止的呀！”
她那矮小的身子來回搖擺時，頭上那頂碩大的帽子（這帽子的大小，跟她的身材很不相稱）也隨之來回擺動。
“我真想不到，”我開始說道，“你會這樣難過，這樣一本正經”——說到這裏，她就把我的話打斷了。
“是呀，人們總是這樣說！”她說。“那些不懂得體諒人的青年人，雖然長得五大三粗的，但想不到我這樣一個矮小的人也有喜怒哀樂！他們把我當玩物，拿我開心取樂，玩膩了，就扔到一邊。我要是比玩具木馬或者木兵多一點感情，他們當然覺得奇怪！”
“別人也許是那樣，”我回答，“我可以向你保證，我不是那樣。也許我不該看到你現在的樣子就大驚小怪來著：我對你的為人知道得太少。怎麼想就怎麼說，沒多加考慮。”
“我有什麼辦法呢？”那個矮小的女人說著便站了起來，兩臂一伸，顯示出她整個的身量。“你瞧！我是什麼樣子，我父親、我的妹妹、我的兄弟也就是什麼樣子。這些年我一直在為了我的弟弟妹妹而工作——很苦呀，考波菲爾先生——起早貪黑。我總得活著呀。我不做那傷天害理的事。要是那班沒心肝的人、殘酷成性的人，非要拿我開玩笑，我除了開自己的玩笑，開他的玩笑，開一切東西的玩笑，又能怎麼辦呢？要是有時候我這樣做了。”
這並非莫切爾小姐之過。
“我要是讓你那位偽善的朋友看出，我這個人身材雖然短小，腦瓜卻很靈活，”那個矮小的女人帶著嚴厲斥責的神氣衝我搖著頭，繼續說，“你想想看，我能從他那裏得到多少幫助多少善意呢？要是矮小的莫切爾（我的五短身材，年輕的先生，不是我一手造成的嗬），因為她的不幸，要高攀他或者他那一類人，你認為她那微弱的聲音何時才能讓他聽見呢？就算矮小的莫切爾是矮子裏頭最困苦、最愚笨的人，她也同樣要活下去；不過，巴結人的事我幹不了。靠那個掙飯吃，等於竹籃打水一場空。”
莫切爾小姐又坐回到護欄上，用手帕擦眼抹淚。
“我看出你是個心地善良的人，要真是這樣的話，就替我感謝上帝吧，”她說，“因為我有自知之明，我就能承受這一切。無論如何，我為自己感謝上帝，我能在這個世界上混下去，用不著對哪個人感恩戴德。我這樣混的時候，對那些出於虛榮扔給我一點這個或一點那個的人，我可以扔點肥皂泡作為回報。我要是能不為我的衣食費心，那樣對我自己自然更好，對別人也沒有壞處。要是你們這些巨人把我當作玩物，那就請把手腳放輕一些吧。”
莫切爾小姐把手帕放回衣袋的時候，一直聚精會神看著我，然後接著說下去——
“那會兒我在街上看見你了。你也許認為我腿短、氣也短，追不上你；可是我猜得出你從哪裏來，你前腳走，我後腳就跟來了。今天我來過一次了，但是那個好心的女人不在家。”
“你認識她嗎？”我問道。
“我聽人談到她的情況，”她回答，“是在奧默與喬姆商店裏聽說的。今天早晨七點我在那兒。那次我在客店裏看到你們兩個的時候，斯蒂爾福思說的那個不幸女孩子的那些話，你還記得嗎？”
她提出這個問題時，頭頂上的大帽子和牆上更大的那頂帽子同時擺動起來。
她所指的那件事，我記得很清楚，因為那天我在腦子裏思索過好多遍了。我就把這話告訴了她。“希望一切魔鬼的老祖宗讓他遭殃，”那個矮小的女人，把食指舉到我和她的眼睛之間，說道；“那個壞透頂的底下人，更該千刀萬剮。我原來誤會了，認為你對那姑娘有著孩子氣的戀情呢！”
“我？”我重複道。
“真是孩子氣！真是孩子氣！”莫切爾小姐，一麵在護欄上前仰後合，一麵不耐煩地扭著手指頭喊道，“那我問你，你幹嘛那樣稱讚她，又是臉紅，又是心跳的？”
我不能對自己隱瞞確有其事，雖然我的原因與她的猜度大不相同。
“我知道些什麼？”莫切爾小姐又掏出手帕，每隔一小會兒雙手捧著手帕貼到眼睛上時，一隻小腳就立刻在地上跺一下。“我知道，他又阻止你，又甜言蜜語的哄騙你；我知道，你在他手裏軟得像團棉花。我不是離開你們出去過一會兒麼？就在那時，他手下那人對我說，那個‘乳臭小兒’（這是他送給你的綽號，你這輩子就永遠叫他‘白毛老賊’好啦）迷上了她，她也昏頭昏腦，有點喜歡他；但是他家少爺決意不讓他生出事來——那都是為他好，而不一定是為她好——因此他主仆二人才到這兒來。他這一番話，怎能教你不相信呢？我看到的是，斯蒂爾福思對她讚不絕口，用這個辦法撫慰你、哄得你快快樂樂！你是第一個提起她的。你承認對她有過一段愛戀之情。每次我當著你的麵提起她，你就熱一陣兒，冷一陣兒，臉上一陣兒紅，一陣兒的白。我隻能認為你是個閱世未深的紈袴子弟，幸好落到一個經驗豐富的朋友手中，他能控製住你，能夠為你的利益設想。除了這樣想，我還能有什麼別的想法嗎？哦！哦！哦！他們害怕我看出事情的真相來，”莫切爾小姐跳下護欄，一麵苦惱地舉著兩條短胳膊在廚房裏快步走來走去，一麵喊著，“就因為我是個小機靈鬼呀——要想在世上混下去，不機靈成嗎？——他們當時真把我蒙住了，我就把一封信傳給了那個不幸的姑娘。我完全相信，她跟利蒂默搭上了話，就從這封信開始。利蒂默是特意為這件事呆著不走的！”
聽完對這一些背信棄義行為的揭露，我站在那裏，眼睛直愣愣望著莫切爾小姐出神。她就在廚房裏走來走去，直走得喘不上氣來，這才回到護欄上，用手帕擦幹臉上的汗水，很長時間隻不住地搖頭。
“我從外地遊蕩回來，”她終於開了口，繼續說道，“考波菲爾先生，前天晚上到了諾裏奇。在那兒碰見那夥人，可其中沒有你，我就覺得奇怪，又見他們行動詭秘，行蹤不定，我就懷疑其中一定有鬼。昨天晚上我坐上途經諾裏奇的馬車，今天早晨到了這兒。哦，哦，哦！我來遲了一步！”
可憐的莫切爾小姐，哭過一通之後，渾身發抖。她在護欄上轉身麵向壁爐，把沾濕了的兩隻腳插進爐灰裏取暖，眼睛注視著火，活像一個大泥娃娃。我則坐在壁爐對麵一把椅子上，沉浸在不愉快的回憶中，眼睛也注視爐火，偶爾也望一望她。
“我該走了，”她終於說道，說著便站起身來。“夜深了，你不會不信任我吧？”
她提出這個問題時，我遇到的是她那犀利的目光，麵對這帶挑戰性的問題，我可不能十分坦率地說個不字了。
“說呀！”她既接受了我伸手扶她轉過護欄的好意，又若有所求似的仰望著我的臉說道。“假如我是個身材勻稱的女人，那你就毫無疑問，會信任我了，你說是嗎？”
我覺得這句話很有道理，不由得感覺慚愧。
“你年紀還輕，”她點頭說，“還是聽別人勸告一句的好，就算那個人是個身高三尺的矮子、不入你的眼，你也要聽一聽。不要把身體的缺陷和精神的缺陷混為一談，除非有確鑿的證據。”
她這時已越過護欄，我也越過了我的猜疑。我對她說，我完全相信她的自我表白，我們兩個都做了奸詐之徒手中的工具。她對我表示了感謝，說我是個大好人。
“喏，我還有一句話，你可要聽仔細！”她正向門口走著，忽然轉身喊道，同時用狡詐的目光看著我，又把食指舉起來。“從我聽到’的，我有理由懷疑——我時刻豎著耳朵聽；我得給我的功能派用場呀——他們遠走海外了。要是他們有一個人一旦回來，隻要我還在世上，我一定比別人知道得快。不論我得到啥消息，一定立即告訴你。我如果想給那個可憐的女孩子效勞，那我就真心真意給她效勞。利蒂默屁股後麵小莫切爾跟著，比一條獵犬跟著還厲害！”
我觀察到與這句話隨之而來的神色，不覺暗暗對這話寄予厚望。
“你對我的相信，能像對一個身材苗條的女人那樣就好，把握適度，”那個小矮子以祈求的眼神望著我說。“如果以後見我不是現在這樣子，而像你首次見我的時候那樣，那你就看一下，我是在跟何人在一起。你別忘了，我是個不能自助、自衛的矮子呀。你想一想，我幹完一天的活，在家裏和我一樣的弟弟、妹妹在一起的時候，都是啥景象。那時候，也許你就不會對我無情了，看我難過，我一本正經，也就不認為奇怪了。再見吧！”
我同莫切爾小姐握手，我對她的看法改變了。我替她打開門，讓她出去。若把那柄大傘撐起來，教她穩穩當當擎在手中，可不是一件容易的事；不過，我達到目的。我看那柄大傘在雨中沿著街道一顛一顛漸行漸遠。雨水傾瀉下來，衝得雨傘歪向一邊，才看見莫切爾小姐掙紮著要把傘扶正。有一兩次，我衝出門外，想幫她，沒等我到近前，那柄傘像隻大鳥撲撲楞楞又往前走了，我隻能徒勞往返。我回到屋裏，睡覺，一覺到大天亮。
第二天早晨，佩戈蒂先生和我的老保姆來跟我會合，我們一早就去了驛站票房，格米治太太和哈姆正在那兒等著為我們送行。
“大衛少爺，”哈姆趁佩戈蒂先生往車上捆行李的時候，把我拉到一旁悄悄說道，“他這一輩子給毀了。他不清楚他要往哪去？他不知道前麵是什麼？我敢保證，他一定會在路上走呀，走呀，一直走到躺倒起不來，除非他找到他要找的人。我相信，你會好生照料他的，大衛少爺？”
“放心吧，我一定會照料他。”我說，真誠地和哈姆握了握手。
“謝謝你，你太好啦，先生。還有一件事。你知道，大衛少爺，我這份工作報酬不低，我掙的錢沒處花。錢除了讓我活命，對我再沒有什麼用途。要是你能為我把這筆錢花在他身上，我幹起活來就有心氣了。話雖這樣說，先生，”他說到這兒，態度鎮定，聲音柔和，“你可別以為，今後我就不正經幹活，不再有多大力氣賣多大力氣了！”
我告訴他，我相信他絕不會那樣；我還勸他，說他目前要有獨身過日子的想法，但我希望，將來有一天他會不在獨身生活。
“不，先生，”他說，“那件事，對我來說，已成過去，那個空缺，沒人能彌補。但關於錢的事，你一定記在心上，因為我隨時都能給他積攢上一點。”
我一麵提醒他，佩戈蒂先生從他已去世的妹夫遺產中得到的那筆錢，雖然數目不大，但可源源不斷，一麵答應照他的囑托去做。於是我們互相道別。
我們到達旅途終點，頭一件事就是給佩戈蒂找一個寓所，在那裏她哥哥也好安一個床位。我們運氣很好，竟然找到了，很幹淨，租金也不貴，在一家雜貨鋪樓上，離我住的地方不遠。
我們把寓所租好後，我就到飯館裏買了點冷肉，和我的旅伴們到我住的地方吃茶點；此舉，我很遺憾地說，不僅沒得到克拉普太太同意，反而惹得她大為生氣。在這裏，我必須說一下那位太太的心態。她這樣生氣，那是因為佩戈蒂到這裏不到十分鍾，就掖起喪服，開始為我收拾臥室了。這一點，在克拉普太太看來，就是恣意妄為，而恣意妄為是她不允許的。
佩戈蒂先生在來倫敦的路上把他的計劃告訴了我，說他想先去見一見斯蒂爾福思夫人。他這個打算是我出乎意料的。我認為，在這一方麵幫助他，並居間調停，以使那位做母親的感情不會太難堪，乃是我的責任，於是當天晚上我就給她寫了信。我在信中婉言說了佩戈蒂先生的遭遇，以及我在他受的損害中應負的責任。我說，佩戈蒂先生雖是草民，但品格高尚，因此我不敢冒昧，希望她不要在他處於痛苦中的時候拒絕見他。我指定下午兩點是我們登門拜訪的時間，並親自把信交給早晨第一班郵車送去。