角聲催曉漏，曙色回牛鬥——徹夜難眠……報曉的角聲終於吹起來了，似乎在催促著黎明早些到來，晨曦的光芒淹沒了天上的星辰。角聲：古時拂曉、黃昏以號角報時。角，古代軍隊中的樂器，亦稱畫角。南朝·梁簡文帝《折楊柳·和湘東王》：“城高短簫發，林空畫角悲。”漏：古時用滴水計時的一種器具：在銅壺中裝入水，水中插一枝刻有度數的箭，壺底穿一小孔使水滴漏，以水位下降後箭所露出的刻度來推算計時。曉漏：漏水器標示拂曉已經到來。牛鬥：二星宿名，即牽牛星和北鬥星。唐·王勃《滕王閣詩序》：“物華天寶，龍光射牛鬥之墟；人傑地靈，徐孺下陳蕃之榻。”
春意看花難，西風留舊寒——雖然已是春天的氣息，但這時卻還很難看到花的，料峭的西風還帶著冬天的寒意。春意：指春天的氣息。看花難：即難以看到花。舊寒：餘寒，即冬天的寒氣。
這是一首思鄉詞。詞以“歸鴻”起興，即寄思鄉之情。
詞之上片從傍晚寫到深夜，下片從夜晚寫到天明。隨著對時空轉換、推移的描寫，暗淡淒冷的氣氛也不斷加深、加濃。
“歸鴻聲斷”，無疑是詞人情感的觸擊點，也即是說：詞人在這樣一個特定的時刻，突然意識到自己和故土的聯係，似乎已經徹底斷了。這樣的感受，也就成了全詞感情發展的線索。
自然界的春天已到，積雪消融，可是詞人仍隻能孤獨地呆在房中，雖然燭影搖紅，雖然還像舊時那樣在燭光下精心打扮自己：為自己插戴上“鳳釵”、“人勝”之類的首飾；雖然鳳釵和“人勝”都依然明亮輕盈，婀娜多姿，然而這卻是一個難熬之夜，這個“人日”，已不是以前所經曆過的“人日”，而是人在異地，人在難中。
詞的上片，便寫了近乎一天一夜的感受；下片則寫黎明到來之際，詞人既聽到了“角聲催曉漏”，也看到了“曙色回牛鬥”，然而過去日子中的盛妝出遊賞花，此時卻是不再可能。因為在這樣的時候是很難看到花的，雖然自然界已春意萌動，但是現實卻是“舊寒”不褪，國已不國，人不為人，因而這樣的“人日”亦就隻是一個記憶，一個以為仍可過卻不能過的節日。一如詞人在《蝶戀花·上巳召親族》中所言“空夢長安，認取長安道”一樣，是一場空喜；亦可謂如此後《武陵春》所雲：“物是人非事事休，欲語淚先流。”
臨江仙並序
此首在《樂府雅詞》、《花草粹編》、《曆代詩餘》等中均無自序；趙萬裏校輯《宋金元人詞·漱玉詞》及王仲聞《李清照集校注》“據《草堂詩餘》前集卷上歐陽永叔《蝶戀花》詞注”引補。徐培均《李清照集注》亦補自序並言：“趙本、王本自序‘有’下脫‘庭院’二字。”是以加之。竊以為不必：因李清照之“酷愛”的並不是“庭院”一句之句意，而是“深深深幾許”之修辭。
李清照是“酷愛”疊字、疊詞的（其作品中也多有見證）。或者也不隻是李清照，對字詞之推敲，對於所有的詩人來說，都是一件既非常辛苦、卻又非常盡興之事。唐時賈島之“推敲”及“二句三年得，一吟淚雙流”便是佳證。
說明這一點很重要。因為這是關乎到李清照為什麼既對歐陽永叔不滿、又言“酷愛”的大問題。
這個問題，實是陳祖美先生提出的。她說：
李清照在《詞論》中，曾對歐陽修等人的詞表示不滿雲：“至晏元獻、歐陽永叔、蘇子瞻，學際無人，作為小歌詞，直如酌蠡水於大海，然皆句讀不葺之詩爾，又往往不協音律者。”這裏雖然在音、聲方麵對歐陽修的批評不無苛求之嫌，但做為名公大臣，歐陽修熱衷於作“小歌詞”，這在當時被認為是不夠光彩的事，況且歐詞，特別是其《醉翁琴趣外篇》還被人認為“鄙褻之語，往往而是，不止一、二也”（《吳禮部詩話》）。這種對於歐詞的尖銳批評，雖然出自李清照不得而知的後人之口，但歐詞本身的這類問題卻是早已存在了的。對於效力於詞的純潔和尊嚴的李清照來說，對這類問題表示不滿，洵為順理成章之事。那麼，她為什麼又說“酷愛”歐句？怎樣理解這種前後齟齬之說呢？
原來其中有詞人的一段令人不易覺察的內心隱秘（李杜按：這是祖美先生最愛用的句式），即歐詞中的女主人公既與班婕妤的命運相類似，也與常年被鎖在危樓高閣中的李清照有某種同病相憐之處。同時，歐詞中所寫的那個乘坐著華貴的車騎的“章台”“遊冶”者，恐怕正是詞人所擔心的自己丈夫所步之後塵。原來在這裏她是借“醉翁”的酒杯澆自己的塊壘。所以其不滿和“酷愛”歐詞，各有道理，不是一碼事的前後矛盾。
——現在我說：喜歡歐陽修的某個句式和不滿意他的“小歌詞”創作，也許本就不是什麼“齟齬”或“矛盾”，跟“歐詞中的女主人公”及自己的“內心隱秘”雲雲，則更似不沾邊的事兒。是祖美先生又將其複雜化了。祖美先生將此複雜化的動機是明白的，隻是我一直都無法明白，先生為什麼非要如此，非要把李清照弄成個人不疼、夫不愛、充滿了“怨”“歎”的人。在我的心目中，作為在李清照研究上卓有建樹的祖美先生，是斷不該因一個“假設”而糾纏不休、進而“誤入歧途”的。我之說法可能言重了，好在我和先生的“較勁”隻是想讓先生能讀到一些相反的意見，進而能夠完善自己的“假說”，想必先生是不會見怪的。
這個話題似說多了。還是回到此詞的“係年”及“寫作地”上來吧。
王仲聞先生雲：
此首因各本文字之不同，可能作於“建安”、“遠安”、“建康”，三者必居其一。遠安在今湖北省，清照平生蹤跡未至其地，可置勿論。至於建康，則清照曾至其地，時趙明誠守郡。如原文確為“春歸秣陵樹，人老建康城”，則此詞自應為清照在建康作。惟四印齋本《漱玉詞》、趙輯本《漱玉詞》刊刻、排印有無錯誤，其文字根據何本？趙輯是否根據趙輯寧星鳳閣抄本《樂府雅詞》（此本被劫往國外，尚未收回，亦無顯微膠卷），尚需證實。而詞中雲“人老建康城”，又雲“而今老去無成”，明為感舊傷今之語，與在建康時情境不甚相合，不似從明誠居建康時作。疑從《詞學叢書》本《樂府雅詞》作“建安”為是。清照似曾至閩，其時趙明誠已死，與張汝舟已離異，流離漂泊。在建康時每大雪輒循城遠覽，意興甚豪，而此雲“踏雪沒心情”，情境完全不合。
針對王說，靳極蒼先生則雲：
說“人老”兩句為“傷舊感今之作”是對的，但認為“與在建康時情境不甚相合……疑作‘建安’為是”就不對了。“似曾”隻是推測，是否入閩實未可知；縱入，過不過建安也不一定；縱過建安，那小地方是否“試燈”，是否是“試燈”時，又是否可踏雪，是否曾踏雪，都很難說。所以此說是站不住腳的。
依清照事跡和詞的內容，我認為此詞該是清照到建康的第二年即建炎三年正月初所作。剛到建康該是心情稍安，那年上巳曾召親族團聚，可為證。可是住了一年，感覺政局日非，回鄉無望，生活又不適應，雖曾踏雪，也可能曾試燈，但提不起精神來。居深深官衙之中，讀到歐陽修的“庭院深深”，頗有同感，於是作此詞以見意……
靳說似有理，且有趣。茲從之。
歐陽公作《蝶戀花》，有“深深深幾許”之語，予酷愛之。用其語作“庭院深深”數闋，其聲即舊《臨江仙》也。
庭院深深深幾許？雲窗霧閣常扃。柳梢梅萼漸分明。春歸秣陵樹，人老建康城。感月吟風多少事，如今老去無成。誰憐憔悴更凋零。試燈無意思，踏雪沒心情。
“歐陽公作《蝶戀花》”三句——歐陽公：即歐陽修（1007—1072），字永叔，自號醉翁、六一居士。宋代著名文學家。李清照所說的《蝶戀花》，一說是五代詞人馮延巳的作品，馮之《陽春錄》詞集中亦收有此詞。詞的全文為：“庭院深深深幾許？楊柳堆煙，簾幕無重數。玉勒雕鞍遊冶處，樓高不見章台路。雨橫風狂三月暮。門掩黃昏，無計留春住。淚眼問花花不語，亂紅飛過秋千去。”
用其語作“庭院深深”數闋——用他的詞句作“庭院深深”數篇。闋：樂終為闋。詞配樂演唱，一篇唱完，即為一闋。“作數闋”，即寫了數篇詞。
其聲即舊《臨江仙》也——這數首詞所用的詞牌，即從前的《臨江仙》。聲：指詞牌。舊：從前的。
庭院深深深幾許？雲窗霧閣常扃——庭院深深，究竟深到什麼程度？樹木掩映，門窗緊閉的樓閣若隱若現，如在雲霧之中。庭院：歐陽修詞指歌樓妓館之類的遊冶場所，這裏指詞人的居所。幾許：猶言“多少”，表程度。唐·韓愈《桃園圖》：“當時萬事皆眼見，不知幾許猶流傳。”雲窗霧閣：雲彩繚繞的窗戶，霧氣籠罩的樓閣，形容其高。唐·韓愈《華山女》：“雲窗霧閣事恍惚，重重翠幔深金屏。”扃：門扇上的插關，引申為關閉之意，與晉·陶淵明“門雖設而常關”意同。
柳梢梅萼漸分明。春歸秣陵樹，人老建康城——柳梢吐綠，梅萼泛青，看得越來越清楚了。春天回到了秣陵，柳梅都已盡顯春意，可是我呢？卻是歸鄉無望，恐怕要終老在建康城了。萼：花朵根部外圍的小托片。秣陵：地名，即今南京市。建康：地名，今南京市。秦時稱秣陵，三國東吳時改為建業，晉代改稱建康，北宋時稱江寧，南宋高宗建炎三年（1129）五月，又改稱建康，明代稱為南京。老：一作“客”。
感月吟風多少事，如今老去無成——過去，感於風月而寫詩填詞之事太多了，見景生情，便可作詩；可如今卻心態蒼老，沒有這樣的雅興了。感月吟風：即吟風弄月，指寫詩填詞。宋·朱熹《抄二南寄平文》：“析句分章功自少，吟風弄月興何長。”去：助詞，相當於“了”、“啊”。唐·白居易《鹽商婦》：“綠鬟富去金釵多，皓腕肥來銀釧窄。”
誰憐憔悴更凋零。試燈無意思，踏雪沒心情——誰又同情這憔悴呢？無人同情，便不隻是憔悴、而是凋零。本可以去賞燈的，可是沒意思；也可去踏雪，卻是沒心情。凋零：草木凋謝零落，這裏引申為身世飄零。試燈：正月十五為燈節，節前張燈預賞為試燈。宋·吳禮之《喜遷鶯》：“樂事難留，佳時罕遇，仍舊試燈何礙。”此句一作“燈花空結蕊”。踏雪：南宋·周輝《清波雜誌》：“頃見易安族人言：明誠在建康日，易安每值天大雪，即頂笠披蓑，循城遠覽尋詩，得句必邀夫賡和，明誠每苦之也。”沒心情：即無意思，沒情緒。此句一作“離別共傷情”。
詞引“歐陽公《蝶戀花》”首句“庭院深深深幾許”開篇，既渾化無跡，又蹊徑另辟，獨抒感今傷舊、憂國懷鄉之情。
《蝶戀花》中的“庭院”，本是指遊冶處，“深深深幾許”亦隻是作者對於其地“楊柳堆煙，簾幕無重數”的驚奇或感歎，是驚其繁盛。而李清照在這裏卻反其意而用之，不僅將深深“庭院”化為自己的居所或處境，而且以“深深深幾許”寫透了自己孤寂無望的心情。
詞之上片寫“庭院深深”、“雲窗霧閣”、“柳梢梅萼”、“春歸秣陵樹”……著重寫景，卻又以景寄情，飽含“人老建康城”的蒼涼感受。詞之下片，則承上片“人老”之慨，借“多少事”、“老去無成”、“誰憐憔悴”、“無意思”、“沒心情”——極抒感今傷舊之情，卻又情中有景：“試燈無意思，踏雪沒心情。”既將詞人的寂寥推到極至，又將讀者留到景中，以致由不得地再三回味詞人的感受。
一如論者所述，采用了多側麵、多層次的對比手法，既是此詞特點，也是成功之要：首先是“庭院深深”、“雲窗霧閣常扃”之幽寂環境，同“柳梢梅萼漸分明”的嫵媚風光相比；其次是“春歸”同“人老”之比；最後是以往昔吟風弄月、寫詩作詞的歡悅生活，同今日的麵目憔悴、飄零他鄉的淒苦處境相比……詞人就通過這層層對比，不僅有力地烘托和渲染了自己“老去無成”的感慨，而且在視覺和情感上都給人以巨大衝擊，使人們在對其飄零身世產生深切同情之際，更加強烈地感受並理解了詞人心係家國的情感和山河破碎、背井離鄉的不盡悲傷。