第五章還 鄉
在路上
隨著火車在一點點地接近城市，天空亮騰起了星星。麥娃 的心也隨之緊張起來。時間一晃一年多過去了，在這一年當 中，他開始了對革兒的艱難尋覓?? ...對他來說，草兒就像是一 個美麗的夢， 一覺醒來就沒有了。伸手一抓，床頭隻剩下輕盈 的氣體和一些夢的碎片。月光慘白如水，自窗棋投射進來，布 置著滿屋的淒涼。他突然間覺得自己的身體輕了起來，飄了起 來，像園中那隻白色的大鳥，在幻覺中翩翩飛翔，無聲地播下 一股花粉的氣味。這花粉的氣味來自革兒陽光般燦爛的嬌小 身體，讓他一次又一次地沉入憂傷。
他被突如其來的痛苦折磨得快要發瘋了。哦，草兒，你的 出走是我永遠的悔恨，這使我一生都不能原諒自己一一我的 心胸狹窄，我的罪擎深重。
現在，在火車劇烈的顫動和轟鳴聲中，他清晰地記得草兒
歸來時那個永恒的夜晚， 一輛紅色拉達車自花園的柵門前停
了一下就開走了．她從車上走下來，像一隻受了傷的小獸一樣
地無所適從。兩天過去，天知道她遭受了怎樣的折磨和淩辱 一一她幾乎是在昏睡中承受一切的，他們讓她喝了一種飲料 後她就開始頭暈目眩，然後就什麼也不知道了……樹影森森， 天還是那麼幽暗而又透明，星星們透過濃密的校葉，灑下點點 碎銀般的微光，可是，那條溪水深諒的小河哪兒去了？河裏的 小魚小蝦們哪兒去了？沒了，一切都沒了。經過這兩個可怕的 夜晚，整個世界都已走樣變形，天空不再是天空，河流不再是 河流，肉體不再是肉體 ，靈魂也不再是靈魂。為什麼？這究竟 是為什麼呢？草兒走著，顫抖的手扶著園中一棵又一棵的野 樹，雙腿又酸又軟，全身的骨節在隱隱作痛；被抓傷和咬傷的 肩、乳房、脖頸……在火辣辣地燒烤著她以及她的整個心靈 一一那敏感而脆弱的少女的心靈嗬，你飲下了什麼樣的毒汁？ 這時，她望見她的小草屋了，她的小草屋！在 一盞桔黃色的燈 光下，有她甜蜜辛酸的愛情，有她焦躁又軟弱的愛人。她問著 自己：如今，他還會像往常一樣地愛我麼？會的，他不會因為我 的一次無事和不幸就拋棄了我。他是我一生的依托，是我整個 的交付。哦，娃，我是你一生一世的愛人，你未來孩子的母親， 對嗎？現在，我多麼希望得到你的諒解與拯救......
但是，那個夜晚，她沒有得到拯救，而是－番憤怒的喝斥。 “你究竟到哪兒去啦？”
“娃……” “你怎麼搞成這個樣子？” “娃，你聽我解釋一下好嗎？” “不聽，不聽，我不昕…．． 他躺在床上，把身子扭向了 一邊。
於是，在當天夜裏，草兒出走了。麥娃在第二天早晨醒來
時屋子已經變得一片 空蕩，桌上放著草兒寫給他的最後 一句
話：
娃，我 走了，你要保重自已 。草。 草兒走了。麥娃後來發現草兒走時隻帶走了 一把梳子。她
究竟能到哪兒去呢？這個苦命的女孩兒嗬，她是那麼倔強一 一
她甚至連事情的真相都沒有吐露半字 。
後來，正像我們已經知道的那樣 z 麥娃很快懺悔了自己， 開始了漫伏的尋找，從一個城市到另 一個城市。他每到一地， 便在貼有各種廣告的牆壁上添上一份尋人啟事，然後再到當 地的報社去做一份內容相同的啟事．麥娃每到一地，都在心裏 懷著一個渺茫的希望，有 一度他的眼前甚至布滿了草兒走動 著的美麗幻覺：她：象往常那樣迷人地笑著，一雙大眼睛在風中 一眨一眨$她托著尖尖的下巴，在認真地傾昕他對於某件事物 的看法和議論……但是，隨著時光在一點點消逝，這個希望已 經變得像氣體一樣難以捕捉了。
“有什麼辦法呢？事切就是這樣一一誤解連接著誤解。也 許我們每個人都應該學會懺悔，因為錢們 一不小心就會傷害 一個人 。事後再設法去彌補也是很徒勞的了，就像我現在這樣
．．．． ”
現在，我們在火車上開始了那場交談．說到這兒，麥的眼 裏湧出了淚水。我便安慰著他，讓他把眼光放遠一點兒．他搖 搖頭，說：
“經過這一年多的奔波，我的身體已經琦了……我覺得我 快完了 。嗯，那老瞎子說過，我將死於‘情劫二。”
說著，他開始大口喘氣，似乎是呼吸很費力氣。
車窗外白雪皚皚，一陣燈光閃爍， B 城到了。我與麥在 一 陣混亂之中互相留了地址，然後我便下車了。而他卻要到另一 個海濱城市去，我祝願他能在那兒找到他的草兒。
他朝我擺擺手，站起有些虛脫的身子送我。 外麵燈火通明。 我走向出站口，一眼就看到那個刻骨格心的身影了。她身
著一件大紅風衣，一頭披肩發，正微笑著把戴在眼睛上的 一副 大大的墨鏡摘下來。
“哈咿！”
她朝我打招呼，拋過 一個飛吻。 ：
我走過去叫了聲：虹，別來無恙？
我與虹的插曲
那一天，我與虹先是互相攙扶著去了一家小酒館，腳下的 道路泥濘不堪。雪還在下著，城市的建築物被籠罩在白茫茫的 濃霧之中。小酒館裏沒有暖氣，一股煤煙的氣味撲麵而來。老 板娘表現出 一種出乎尋常的熱情，我往四周看了看，發現酒館 裏冷冷清清，門可羅雀。服務小姐把菜單送過來讓我們點菜， 菜單上錯字連篇，使許多菜名變得滑稽可笑，例如我摘不清那 上麵的→道叫做“炒八代”的菜是怎麼回事兒，小姐笑笑說那 是一種魚。我忍住笑：“那就來個‘妙八代’吧，哎呀你們可真 行，都炒了人家‘八代’了……”小姐還瞪著艱晴間，怎麼，難道 你不喜歡吃麼先生？那就換一道吧。我說喜歡吃，喜歡吃，快 去炒吧。小姐滿意地走了。
在吃飯的過程中，我幾次都談起了麥，虹納悶地問：“你怎
麼對一個隻見過一麵的人這麼感興趣呢 ？”
我說 z “不，他是一個很特別的人， 一個一生下來就被打入 ‘另冊’的人．準確點說，他是一位不寫詩的詩人。”
虹問：“不寫詩怎麼能叫詩人呢？”
我說 z “有些人寫了一輩子詩，卻不是詩人 。” 虹聳聳肩膀，表示不懂 。 我說一個很好的人，卻要遭受眾多的誤解，奇怪的是大家
都無力扭轉，這難道是正常的嗎？唔，這不正常。可眼下的時 代是：有許多看來不正常的東西卻都變得正常了 ，比如某一樁 荒唐事件的產生，你無論從哪個角度看，都難以想通它是怎麼 出籠的。可它居然真實地出現在生活中了，還登上大雅之堂。
昕了我的一通議論，虹笑了 z
“哈，幾年不見，你已經完全變成 一個怪人了 。”
然後我們倆喝起酒來，似乎是有意識地非要喝醉不可 。由 於彼此在心裏都懷有同 一個玫瑰色的目的，所以我們很快便 語無倫次起來。我向虹談起了這些年來的流浪生涯中的種種 遭遇，虹聽了偶爾會插嘴道 z “這可能嗎？”或者笑著說 2 “真有 意思呀！”甚至幹脆來一句 z “賊滑稽！”要莫就爆發 一陣毫無顧 忌的大笑，把嘴裏的酒都噴出來 。我說行啦行啦； jjq 再喝了，你 醉了。虹便倒在我的懷中，閉起眼睛嘟噥著說，沒醉，我沒醉． 你、你才醉了。我攙扶著虹站起身，虹把嘴唇湊近了我的耳朵， 小聲而又嬌滴滴地說：“送我回家，送我回家……”
在交談中我得知虹的丈夫去了外地聯係商務，虹說他的 丈夫幾乎整年整月的不在家中，對此她已經習以為常了。我 問：你們怎麼沒要孩子呢？虹又聳聳肩膀〈在我看來那是個令 人討厭的動作）沒有說話，把筷子伸向盤子，接著便響起 一陣
敲盤子的聲音 。虹還有一句莫名其妙的口頭禪：賊滑稽．
“哈，賊滑稽啦！”她又小聲嘟噥，“它媽媽的。”
老實說，我 一開始就不喜歡虹，我不知道是我變了還是她 變了，要莫是這個世界變了。總之她與我的想象可 謂大相徑 庭。在她的身上，再也沒了童年時代的冷漠或高傲，取而代之 的是一種近乎租俗的直來直去；她言詞鋒利，且咄咄逼人；目 的性強，往往高挑血淋淋的單刀直奔主題 。
現在她醉酒 了，她醉酒後對待我的態度簡直令人難以容 忍一一 她先是嗷地 一下吐了我一肩膀穢物，接著又指派我到 老板娘那裏去端一盆清水。我找到老板娘，要盆涼水。老板娘 迷感不解地問，大 冷的天，要涼水做啥子用〈昕口音像四川 人〉？我看了看虹，她已把頭歪倒在沙發上了 。“我也不知道 ， 去準備吧 。”我說 。老板娘不再問什麼，吩咐那位服務小姐去廚 房的水籠頭上弄了滿滿一盆冷水，端到虹的麵前。虹閉著眼 睛，仰躺在沙發上，指指自己的頭說，這兒......這兒。我明白 了，她是要用水來清醒一下腦子，解一解酒。我便又 朝服務小 姐耍了一塊毛巾，在冷水裏漫了漫，小心地擰幹，然後小心地 讓毛 巾去接觸虹那因醉酒而豔若桃花的排紅麵頰。可當毛巾 剛剛挨到她的前額時我聽到虹嗷地 尖叫了一聲，觸電般地從 沙發上彈跳起來，指著我的鼻子破口大罵：
“啊呀，你、你要冰死老娘啊！”
我一愣 。不過也好，她的酒倒是醒了。醒酒後的她立刻意
識到了自己的失態，又不好意思地向我道歉： “對不起 。剛才真對不起。” 我說沒什 麼。
“我是想要點熱水。哪知你是那麼的呆 。” 我連連搖頭，為自己害羞。
虹歎息一聲：“你們這些讀書人哪，多虧當初沒嫁給你。”
口氣裏已有幾分噢怪的意思。 “呆子，走吧．”虹說著魯拉了一下我的左胳膊，意思是讓我
來攙扶她，我領會後立即把手伸進了她軟乎乎釣腋籬下方。 “走，咱們去搭車。” 虹說著，從那隻精致的化妝包裏掏出兩張百元大鈔，啪地
一下甩給了那位小姐 z
“不用找了！” 那小姐朝我們姆然一笑：“走好，走好。”
天已完全黑了下來，雪似乎已經停了，城市的街麵上華燈 綻放，行人腳步匆匆。走到門日，恰巧來了一輛黃色“麵的”，我 就朝車擂－下手，車聽話地在我們麵前停了下來。那位年近五 十的司機，看模樣很老實，他走下車，為我們打開車門．可當我 拉著虹正要往車裏鑽的時候，虹突然說，啊呀 ，這是輛什麼破 車？不坐不坐！老司機很不滿意，瞪起眼睛說，這位小姐，車你 可以不坐，但你不能說我的車破，啊，是不是？虹撇了一下嘴： 去去去，不就是錢嘛 ，給給給！說著，從包裏掏出兩張百元大 鈔，甩到了人家的臉上，給給給 3 賊滑稽！老司機先是眨眼一 愣，然後感到自己遭受了汙辱，把錢甩回到虹的臉上，吼道 t “庵，你這種人我見得多了，不就兩個奧錢麼，你顯擺什麼呀 你！”虹不說話了。我急忙上去勸架，說算了算了，大冷的天，師 傅，走您的吧，她喝醉了．老司機罵罵咧咧地鑽進了車，唯一聲 關上車門，出租車像一隻憤怒的甲蟲，七拐八拐就消失在寒氣 襲人的街頭。我把兩手 一攤t
“犯得上嗎？” 虹說$“去去去，幸災樂禍是不是？”投給我冰冷一瞥，“怎
麼著？老娘就這脾氣，哼，非‘皇冠’、‘藍鳥’不坐。”我脾氣一向
較好，看到眼下的陣勢，就隻好由著她了：“好好好，昕你的 。”
這樣，兩個人又站在寒風裏等了十多分鍾？終於來了一輛救命 的皇冠轎輩。虹暗示我拉開車門，她才滿意地坐了上去 。可氣 的是那輛看上去粉刷一新的皇冠轎車行駛起來後卻一路吭 哧，且砰砰作響，車尾部嘖出一條黑色的狼舌頭來，短短的路 程熄火竟達七八次之多。我下去幫助司機又是推又是拍，弄得 滿手都是泊汙。司機連連道歉說真對不起，今兒天冷，今） L天 冷。我再看虹，她仰躺在車裏一副悠然自得的樣子，陷入享受 狀態。後來好容易到了虹的家門前，付了車錢，虹開始打哈欠。 那混蛋司機 一邊沾著唾液數錢，一邊笑著道歉：“事已至此，我 也不瞞二位了，我這輛‘皇冠’的發動機是……拖拉機上的，燒 柴油。白天不敢上街 。嘿嘿……”
我與虹聽後一愣。 虹的家位於接近市郊的大片商品住宅區內，是一幢上下
兩層的白色小樓 。家中雇著兩個保姆， 一老一少：老的負責環 境衛生，少的負責虹的個人衛生。另外，為了排遣日益增長的 寂寞情懷，虹還蒙養著外國種巴兒狗五條，藍眼睛波斯貓四 隻，藉翠鸚鵡數十隻，信鴿 一籠。進了她的家就像進了動物園， 狗咬貓叫之聲不絕於耳，鴿子的翅膀撲撲棱棱，鳥兒的彩色羽 毛讓人眼花繚亂。
“來，跟我來 J’虹微微笑著，變得含情脈脈。我由著她柔軟 的手任意引領，步伐漸漸酥軟：是夢是真？這就是我初戀的情 人嗎？一時間各種幻覺在我的腦海湧現 ：那個黃昏，那片樹林， 那個紮在自行車把上的紅綢綢，那個高傲冷漠的美麗少女
……虹牽著我，腳下是一級一級的樓梯，我們在向上攀援，一 直來到了那個燈光桔黃、布置華麗啦玫瑰色房間，溫暖的地毯 之上，那張寬大的軟床 一看就想躺上一躺。虹柔聲說：
“呆子，快坐呀。”
我愣著，不知如何是好，東瞅西瞧，形似竊賊。 “這是按五星級賓館的規格來裝修的．”虹說著 ，解衣褪褲，
麵頰羞紅，一直脫得隻剩下了乳罩和內褲。後來幹脆 r把將其 扯下，光潔的大腿和高挺的乳房頓時凶相畢露。我按捧著自 己，不知如何是好。虹說：你也脫呀．我仍是挺著不動．虹就 過來伸出兩手，將我的衣扣一→解開……我閉著眼睛，任由她 來支配調遣，頓時如墜五裏霧中，如陷深澤泥掉……妖了這麼 大，這是我第一次，第一次。事後，虹驚訝萬分 z 你是處男？真 沒想到…．．．
我滿臉淚水說：虹，你把我毀了。 虹瞪大了眼睛說：什麼，你說什麼？ 我說：你把我心裏那最美好的東西……給毀了．
虹說 z 人不就那麼回事嗎？幹嘛還酸文假醋的？你們男人 啊……
虹說著，光著身子到衛生間去洗澡去了．虹洗澡出來後， 見我還靠在床上抽煙，就自己也點上一支來吸著，把煙圈吐到 我的臉上，低聲道 2 阿魯，說實在的，這些年來我→直想著你， 想著當年那個愛得我快要發瘋的男孩兒，可......啥話也別說 了。虹說著哭起來：你知道我這些年過的是什麼日子麼？活守 寡啊！他、他這方麵根本不行，已經好幾年了…… ?
我抱著虹哭起來．
元名客枝，
在那個美麗的海濱城市，麥娃竟出乎意料地遇到了童年 時代的女友黃小蘭。
256
一→二一二
耀眼的雪光中，麥娃一下車就被聚集在火車站廣場上的 一群喊喊喳喳的女子給圍住了。她們紛紛嚷著要麥娃上她們 的旅店住宿。說得自然是天花亂墜，什麼取暖設備樣樣俱全， 價格合理實行三包之類。麥娃看看天色，大朵大朵的雪花還在 自由飄落，又摸了摸自己的衣袋 z 那裏麵的錢己為數不多了。
他問一個看上去容貌妓好的女子： “多少錢一晚？” 那女子的眼睛亮晶晶的：
“十五塊，房間裏有電視、沙發，還可以洗熱水澡……” “噢？” 他想這些有沒有無關緊要，反正一年來已經艱苦習慣了，
先找個地方住下吧，明天還要到報社登尋人啟事。於是，他跟 著那女子上了 一輛機動三輪車 。“很遠嗎？”麥娃問。“不遠不 遠，前頭就是 J’女子順手指了 個方向。麥娃看了看，外麵一 片漆黑，什麼也沒有。三輪車突突地往前行駛，那個頭戴棉帽 子的司機始終 一言不發。麥娃猜想，這大概是旅店雇用的車 子。三輪車在飛快地行駛，在一個荒僻的角落停了下來。麥娃 隨女子下了車，看到周圍瓦礫遍地，殘垣斷壁處處可見。隻有 一兩處小店還在營業，小店的門口透出隱約的光線，更給四周 增添了許多神秘的氣氛。“這是什麼地方？”麥娃問那女子。女 子冷漠得像是某種清心寡欲的機器零件，說話的語氣毫無感 情色彩：“到了到了，這兒正在搬遷……”女子說著．引麥娃進
了一家小店。立即在樓道口遇到 τ一個類似老鴨的角色，那個 眼皮浮腫的半老徐娘頂 一頭曲裏拐彎的鋼絲彈簧假發，眉毛
修剪得彎而細長。口紅麵積塗得較小，大概是想盡量給人一種 櫻桃小口的感覺吧。她正偎在簡陋的服務台前瞌著瓜籽，胖胖 的軀體前堆放了一小堆雜亂無章的瓜籽皮兒，見女子領著麥
257
娃進來，麵部的肌肉堆成了一團，笑嚼嘻迎上前來．她指著自
己浮腫的左眼說2 負嚼嘻嚼，眼皮跳，貴人到。我就猜著今兒個 要有責人來？快上樓?錢…?瞧這大雪天的.;.???，，說著雙眼盯著麥 娃打量起來－麥娃感到那兩道何濁的目光在他的身主掃來掃 去，讓人難受．他解下頭上的羊毛圍巾，口裏呼出陣陣寒氣，腳 下的棉大頭鞋沾滿了雪，看起來像是來自遙遠的深山老林。那 女人眨眨眼，問：“先生，看樣子您是販賣羊皮的吧？”又拿手拍 打他身上的積雪，邊拍打邊畹叨 z “哎呀，瞧這一身雪……出門 在外不容易哩 1? 尤其於你們這行．．．．“
女人又說 t “我就是這兒的老板娘，您有什麼要求盡管提！” 老板娘又暗示說這地界快搬遷了，不過正因為搬遷，這兒
要比別處安全得多二 麥娃正想、對自己的身份做些解釋，忽聽樓上一陣騷動，老
板娘就機敏地側耳諦昕，然後扯開烏鴉嗓子叫起來 z “瑪震雅一一瑪籬雅→－－來客人嘍一一” 喊聲未落，老板娘便扭著毛毛蟲般的身子上樓去了。 就這樣，麥娃被當做羊皮販子住進 7那家無名無姓的簡
易客錢。、
大概是由手該客梭所處地理位置不佳的原因吧，麥娃發 現這兒客人很少，所以老板娘的熱情態度也就有了根源。夜 裏，他躺在潮濕冰冷的床上，不時地聽到走廊裏響起陣陣雜亂 的腳步聲，女λ哧哧的竊笑聲，汽車在樓下的鳴笛聲，好像是 在接人又好像是在送人，一群耗子啃木頭般折騰到半夜時分 才算消停下來。夜裏，麥娃出去小便，一拉開門，竟看到一個身 披毛毯的金頭發外國女子從一個房間貓著腰鑽進了他隔壁的 房間，他滿腹狐疑 z 這鬼地方怎麼還會有外國女子住？奠不是
自己看花了眼？小解完畢，他又回到房間，越想越不對味兒，就
側起耳朵來昕昕隔壁的動靜，立即被一種性交的呻喚聲給驚 呆了：獸性，瘋狂，肆無忌憚 。那個可怕的聲音差不多響了整整 一夜。而他整整一夜投有合眼 。
第二天一早，麥娃疲倦不堪地朝衛生間走去，吃驚地看到 昨晚那個外國女子正在滴滴嗒嗒的水管旁邊小心翼翼地洗 臉．把昨晚弄髒的麵部進行修整，動作麻利地往嘴唇上塗著口 紅，見他進來，那女子慌慌張張地溜撐了。
麥娃看到水管下流著 一灘濃濃的腦脂，散發著 一股腐爛 的氣息。他洗完臉，又接了一盆水，準備端回房間，可還沒等他 走到自己的房間就被突如其來的一陣暈眩給擊倒了，他聽到 走廊裏響起一個女子嘴亮的尖叫，之後就什麼都不知道了
…??．
麥娃住進了客校附近的一家醫院， 一住就是一個多月。因 為口袋裏的錢所剩無幾，他幾次向醫生要求盡快出院，醫生笑 了笑，說：有人早把帳給你付了，你還擔心什麼呢？她為你付了 足夠的錢，屆時多退少補吧。
她是誰？麥娃間 。 怎麼，、你不知道？醫生間。 麥娃搖搖頭。
醫生悅z 一位漂亮小姐，滿頭金發。 這一突出的特征一下子點亮了他的記憶．可他萬萬沒有
想到，那個所謂的“外國女子”竟然是自己少年時代的女友黃 小蘭，她現在的名字 s瑪露雅 。一個星期後，黃小蘭提著一兜子 新鮮水果出現在醫院的病房裏時，麥娃驚訝地張大了嘴巴，支 吾半天說不出話。
“這可能嗎？這可能嗎？” J
259
他反複念歸程，有點不知所措．
黃小蘭笑一笑 z
、“其實我第 眼就認出你了二你－－：；點兒沒變．” 黃小蘭坐在他對麵，剝了一隻香蕉遞給他，說 z 何你肯定認不出我的，因為我整容了呀。”說著，黃小蘭摸
了一下包己高挺的鼻梁J嗯，怎麼樣，還可以嗎？”
?'
還鄉
、．
詩人的天職就是還鄉.?，…?接近故鄉就是接近萬 樂之源（接近極樂〉。故何鄉最i玄奧－最美麗是處恰恰在
．於這種，對本源的接近，決非其他｛所以，唯有在故鄉
才可親近本源，這乃是命中注定的。正因如此，那些 被迫’舍棄與本源的接近而離開放鄉的人， 二總 是感到
， 飛那麼惆悵悔恨．既然故鄉的本質在於她接近極樂，那
‘ 麼還鄉又意味著什麼呢？ 還鄉就是返回與本源的親近。
一－海德格爾
現在，我們的“不寫詩的詩人”麥娃，在曆盡坎坷之後，就 要還鄉了。時近年關，大雪深深，原野空 ，曠。他深一腳淺一腳 地踏上了返回故鄉黃金村的道路。他步履艱難 j 麵色如土，走