第十八章 張騫的匈奴生活
張騫，漢中人也，建元中為郎。時，匈奴降者言匈奴破月氏王，以其頭為飲器，月氏遁而怨匈奴，無與共擊之。漢方欲事滅胡，聞此言，欲通使，道必更匈奴中，乃募能使者。騫以郎應募，使月氏，與堂邑氏奴甘父俱出隴西。徑匈奴，匈奴得之，傳詣單於。單於曰：“月氏在吾北，漢何以得往使？吾欲使越，漢肯聽我乎？”留騫十餘歲，予妻，有子，然騫持漢節不失。
——引自班固《漢書·張騫傳》
1
老上單於——迫使月氏西遷後，在蒙古高原，匈奴成為最強的一個草原帝國，它的麵積之大，刀鋒之利，顯然無出其右。“從此，他們控製了東戈壁的南北兩麵：在外蒙古地區，單於在鄂爾渾河地區，即後來被稱為哈拉和林附近建立起一座單於庭帳。在內蒙古地區，他們是在萬裏長城的腳下。現在他們的騎兵已經敢入中國境內。”（《草原帝國》）按照勒內·格魯塞的這一個說法，可以肯定的是：老上單於在冒頓辭世之後，尤其對月氏的打擊，使匈奴在蒙古高原的地位得到了進一步鞏固。
而自老上單於辭世，軍臣隻是在疆域和政體上承繼了冒頓和老上，但精神上，卻遜色不少——匈奴敗落的源頭應當是從馬邑之謀開始的。
從這一商賈與邊將乃至皇帝之間的達成一致的陰謀當中，軍臣單於看到了西漢某種可怕的東西。這種東西或許不是漢朝的將軍和兵士，也不是它的疆域和風俗，而是自上而下的一種抗擊和剿滅匈奴的雄心——這種精神力量貫穿了漢武帝對匈奴的每一次戰爭，也是那些與匈奴屢次交手，或勝或敗的將軍們的一二貫之的強大精神支柱和力量源泉——在組織反擊前，漢武帝與他諸多臣子經過一番思量，最終製訂了聯合大月氏、康居、大宛乃至一切匈奴的敵人和非敵人，共同舉兵合擊，將匈奴置於死地的戰略設想。
這時，漢與匈奴“和親絕”。“時，匈奴降者言匈奴破月氏王，以其頭為飲器，月氏遁而怨匈奴，無與共擊之。漢方欲事滅胡，聞此言，欲通使，道必更匈奴中，乃募能使者。”（《漢書·張騫李廣利列傳》）
麵對匈奴不間斷的殺戮和侵略，從失敗馬邑之謀開始，漢武帝轉變了對匈奴的策略，他想到的是“以戰止戰”，而不是委曲求全。在今天看來，漢武帝的這個決定依然正確——對於自譽為“冠帶之室”漢帝國而言，對於“盜寇之國”匈奴，唯有徹底將之擊潰，方可一勞永逸。
但是，對西域的陌生，使得這個戰略設想有些不切實際或者說不夠清晰完整，在連番討論之中，漢武帝及其臣子們決定先行摸清陌生的“西域”到底有多遠，倘若出擊，取勝把握到底有多少。
在這種背景下，中國曆史上貫通絲綢之路的“為人強力，寬大信人”——張騫橫空出世——其功業，堪與絲綢之路早期先驅者亞曆山大帝的相比。
在絲路的這一端，張騫是向著絲綢與夢想，政治和宗教，文化和文明邁出第一步的中國勇士，一個在荒蕪路上刻下鮮明中國身影的開拓者。他的磨難與其對西漢乃至後世的影響，與漢武帝完全可以並駕齊驅。
2
張騫行程開始了，他和堂邑父外，不過百餘人。出長安，馬不停蹄。過秦嶺，隻見高峰聳立，遮過雲天，密林深處，百獸環伺，奔騰呼嘯，而懸崖峭壁上，猶有樹木及灌木青草。
由武都而隴西，騎都尉公孫燕聞張騫一行到來，親自到城外迎接。見到這位早年一起抗擊匈奴的同僚，自然十分高興。日暮，公孫燕都尉府內，張騫與公孫燕賓主落座。暢飲間，張騫忽然想起故裏隴西成紀的飛將軍李廣，言談中，滿是讚賞——公孫燕笑道：“飛將軍乃當世英雄，堪比趙之李牧。戰功赫赫，但至今難以封侯，令人費解。鎮守右北平，匈奴不敢近，吾當朝之將領，匈奴懼者，唯有飛將軍。”
張騫借著酒意，也激越道：“昔年李將軍在雁門共擊匈奴，深入千餘裏，而匈奴逃遁無影。次日，返回途中，忽遇賊之騎兵，飛將軍恐大軍中匈奴埋伏，而決然自帶老幼千餘人，迎麵直擊匈奴。”公孫燕睜大眼睛。張騫道：“後來何如?”張騫滿飲一杯酒，說：“嗣後，李將軍果然被匈奴騎兵包圍，將軍兀自引弓搭箭，射殺匈奴千戶長數名，匈奴軍欲合圍殲之。李將軍卻麵不改色，令兵眾脫下戰袍，解下馬鞍，席地而棲。”公孫燕道：“李將軍真膽色也！”
張騫笑道：“匈奴以為此乃誘計，躊躇盤旋良久，爾後，自行引兵而去。”公孫燕捋了胡須，道：“李廣者，漢之良將，邊之盾牌。若是文景二帝時，何患封侯？”張騫又滿飲一樽酒，看著公孫燕道：“國難將軍出，盛世何為功。今天子欲取西域，製匈奴，雄才偉略也。飛將軍及將軍，乃至我張騫，封侯之日不遠矣。”公孫燕猛然站起身來，端起一樽酒，對張騫道：“將軍以武功名世，文臣以良言彪炳，為將軍剛才這一番話，你我同飲一樽！”
次日清晨，清冷的風吹得人渾身起雞皮疙瘩。張騫辭別公孫燕，踏上向西路程。至大河側，尚有山巒，猶如黑色蟒蛇。時斷時續，張騫一行白天擇密林休息，星鬥微明，騎馬西行。至令居（今蘭州）皋蘭山，迎麵看到自蒼茫山穀之中蜿蜒而來的大河，攜帶著黃色的泥漿，滾滾奔流。
至五龍口左側山坡，匍匐在高山，風吹群草。張騫一行時常躲在石崖和鬆林中，吃熟肉幹糧，生怕炊煙引來匈奴。過了五龍口，迎麵是隻長有稀疏紮人硬草的戈壁灘。南側祁連山冠蓋潔白。北側的低矮山嶺寸草不生，一色風化岩石，奔跑著一些形狀奇異的小動物，還有不少紅螞蟻。
舉目北望，黃沙如錐，茫茫千裏，蒼茫得令人暈眩。張騫走了幾天，水沒有了，隻能黃昏跑到對麵的山下灌取。如此幾天，路上不見一個人影，唯有南側山頂上，遊弋著一些潔白或者黑色的羊隻，還有一些動作緩慢的龐大動物。在山後，沙漠有狼群，有月亮的晚上放聲長嚎。間或有一些全身赤黃的羊隻，奔跑如飛。
張騫已離開長安兩月，所帶百餘人馬中，一些體弱者返回故地，還有十數個，突感風寒，久治不愈，死在路上。
張騫站在的密林，朝著看不到盡頭的西域張望。他不知道那裏到底是哪裏，究竟是不是西王母所在的地方，神仙成群，天地不分，奇裝異服的人們騎馬奔梭，往來無羈，過著一種與漢王朝截然不同的生活。
他也不知何時才能到達，一個使團和一群勇士，在龐大、遙遠、無盡的路途麵前，再大勇氣也隻能是一種信心，而絕不會代替腳步，瞬即千裏，眨眼即往。到焉支山，張騫被山上傳來的鹿鳴迷住了，那聲音，嬌弱而有著冰雪質地。不高的山崗之間，處處敞開道路，隻要順勢而上，便可以到達傳說中九色鹿的故鄉。
可不幸的是，當他們在昏睡醒來，突見身上便多了一道繩索，這種繩索由芨芨草編織而成。匈奴人、月氏人和羌人、烏孫人都會這門手藝。
他們將茂盛的芨芨草割下來，晾幹，然後浸泡於流水或止水中，數月後取出，就著濕勁兒，像女子編辮子一樣，擰成繩索。用以攀登城牆、拴馬、拖車用。過一段時間，再放在滾燙的羊油和牛油中煮上幾天，便會結實如鐵，久用不斷。當然，這種繩子綁在人身上，極不舒服，一則紮楞出來的硬刺紮入皮肉像是針尖一樣，又疼又癢。
張騫心想，此去西域，看起來要被匈奴阻斷。前些日子在漢武劉徹麵前表現的勇氣和決心，使命和希望，一下子變得渺茫起來。
抓獲和綁縛張騫一行的兵士乃是匈奴休屠王醍醐懷君部下，開始對張騫很凶——用馬鞭抽打他們的脊背，屢次試圖將張騫手中的節杖搶奪過來，遭到張騫拚死反抗。
匈奴軍士們將張騫一行押送到蓮花穀。休屠王醍醐懷君見張騫氣勢凜然，心中敬佩。醍醐懷君乃是前任休屠王醍醐逐疆長子，早年，遵冒頓之封賞，駐牧於月氏國舊地，包括焉支山、河口一帶，南接羌人，西連疏勒、於闐、高昌、樓蘭、精絕等國。
醍醐懷君在殿內設宴款待張騫。張騫在醍醐懷君之豪華宮殿，心中不免讚歎。但臉色默然，隻是懷抱節杖，坐在醍醐懷君下首，兀自喝酒吃肉。醍醐懷君笑道：“在下久慕漢之威儀，大國氣象，今在將軍身上領略。”張騫道：“我漢之將相，優於張某的比比皆是。”醍醐懷君道：“張將軍氣節凜然，胸懷遠誌，乃當今之難得人才。倘若留在我，我單於必厚封將軍，官爵決不在某之下。”