在一個工間裏，我看到一個特別現象。工人們因為管子長，車床小，加工不便，他們就想出一個法子，在機床旁邊的牆壁上，挖開了一個洞，幾個人從外麵把管子塞進來，安在車床上，加工。這時候，一個青年工人，正站在車床前麵，給一根長管子車著絲扣呢。
我在這座城市裏，還碰到許多老相識。總地質師王尚文同誌，一九五三年，我們就一起跑過陝北盆地。一九五四年，我們在酒泉盆地相遇，又一塊到柴達木來了。從那次來了以後，他就沒有離開過柴達木，從事著區域地質勘探研究活動。他還是那麼樸實、豪爽，生氣勃勃，隻是比過去長得更黑更胖了。這位地質專家跑得多，睡得少。三年來，他不停點地跑著，柴達木的哪一個探區、哪一座山、哪一條溝，他不知道呢？他不隻是知道，而且能夠非常清楚地告訴你一個探區的來曆，一座山和一塊石頭的姓名、年齡和發育狀況，以及長的樣子、顏色。
我在茫崖遇到他的時候，他才從一個探區回來不久。他拍著標準布工服上的沙土，快活地說：“一跑出去，簡直就不想回來！”要不是催著做第二個五年地質遠景規劃，還不知什麼時候才回來哩。在茫崖的幾天裏，我看見他一會研究這，一會討論那，一天忙得不可開交，帳房裏的電話還直叫個不停。晚上，他總是睡得很晚。即使遇到星期日，他也很少出去玩，一個人鑽在房子裏，思考著什麼，寫著什麼。他的帳房裏，除了寫字台和睡鋪以外，不知從哪些畫報雜誌上，剪下來許多人物畫、山水畫、花鳥畫……五顏六色，貼滿了帳房。你說這是一位地質專家的帳房，還不如說是一位美術家的帳房合適呢。
我們暢談著柴達木的一切，也談起了第一次進盆地的情景。那時候，一九五四年，柴達木是不被人了解的，人跡罕至，荒涼一片。可是，當第一支地質尖兵挺進盆地以後，發現大戈壁裏油苗旺盛，有非常好的含油砂岩，而且發現了不少儲油構造。於是，大規模的勘探活動展開了。三年來，柴達木的石油勘探者，不但在盆地繼續找到了不少值得研究的地質現象，而且隨著勘探活動的發展。人們從不知到有知，逐步摸清了柴達木的底細。今天，人們懷著無比的信心說：柴達木是一個大有希望的盆地！
這也是人們為什麼要在大沙漠建設城市的原因。
但是，在大沙漠裏建設城市，和進行油田開發活動，吃水是一個嚴重問題。
我穿過茫崖市區，來到一個寶貝地方，名曰：自流井。這裏離茫崖不遠，一片沙灘上，長著蘆葦、小草，中間鑽有幾口井。井旁橫排著許多管道，沿著管道走過去，是地下室，開有小窗孔。當我從窗孔望進去的時候，禁不住想喊起來，這裏儲藏著多清多亮的水，多香多甜的水嗬！一池清水，逗得人心花怒放。在柴達木，在大沙漠裏，水像珍珠似的，是活命水，被人們珍愛著。
由於鑽出了自流井，茫崖設立了供水站。蓋了一間房，裏麵安了兩個小泵。人們正是通過這兩個小泵，給茫崖和各個探區，輸送著食用水和工程用水。自流井、供水站，這簡直是柴達木的寶井、寶站，簡直是操縱著拓荒者生計的寶井、寶站！自流井還成為了拓荒者遊樂的地方。這裏有蘆葦，有小草，有水。大雁和黃羊，常來這裏做客。那些相好的夥伴和愛戀著的人，也常來這裏漫步，談心。
黃昏來到了。我在茫崖的大街小巷走著。那些用活動帳房搭起的百貨、貿易公司，擠滿了人。新華書店、郵電所和文化宮，也擠滿了人。這裏的文化宮很出名，很漂亮，是工人們用二十天時間蓋成的。宮內牆壁是淺綠色的，走進去很舒適。宮內有台子，七百四十多個座位，可以看戲，看電影，也時常演出勘探者自己編排的歌舞。有人說，坐在文化宮裏，決不會想到外麵是大沙漠。今天，宮裏放映電影《董存瑞》，人已擠得滿滿的了。
我還走上了文化宮的平台上。從這裏望出去，黃昏裏的茫崖，披著晚霞，金光一片，耀眼奪目。遠處，是罩著金色雲霧的昆侖山。近處，是工廠，是煙囪，是揚著灰塵的車隊，是熙熙攘攘的人群。這裏充滿著歡樂、微笑和喧嚷。大沙漠的荒涼景象早被趕跑了。茫崖，這座體現了我們人民大無畏精神和無限創造力的城市，這座英雄的拓荒者的城市，正在浩瀚的大沙漠裏，乘風破浪地行進著，飄遊著……
拓荒者嗬，祖國的鷹，飛翔吧！願你們在大沙漠裏創造出更多更美的城市，願你們在大戈壁裏創造出更多更美的油田！
一九五七年十月二十日，敦煌