我回去後一直沒有回家，怕父母看見我傷心。很多東西都需要時間來治愈，時間久了，原諒也就顯得順理成章、水到渠成了。我讓西西約了劉緹和白小葉，四個人吃了一頓肝腸寸斷的飯。我知道她們都想安慰我，可她們卻什麼都沒有說，因為她們還記得十幾年前我們曾發過的誓言：無論怎樣，都不要為了愛情流淚；無論怎樣，都不要為了愛情彼此安慰。我們對自己的狠，就是對自己的保護；對別人的寬容，就是對自己本性的維護。
我一直沒有舍得換手機號碼，我似乎還在等待著什麼。我知道，作為女人，不能這樣生活，愛情原本就是越求越賤。衛一直都沒有給我打過電話，哪怕震我一下也沒有。很久很久以後，當我正準備換號碼的時候，突然有一個陌生的號碼打進來，我問是誰，沒有回應，我又問了一遍，那邊才傳來一聲很憔悴、很嘶啞的聲音。是個女人。她說，你是合歡嗎？我說是。我問她是誰，有什麼事，她說她叫芙蓉。我一下子就呆在了那兒。我記起衛當年跟我說的那句“大俗即大雅”的話來。
我的真名叫林冰，衛說聽起來沒有生命力，他給我私自起了個名字叫合歡。有一次，他說小時候，他們家門前栽了一棵樹，高大粗壯，據說已經長了很多年了，衛一直都不知道它叫什麼，後來，因為哥哥要娶媳婦，沒有木材做衣櫃，所以就把樹給伐了。以後，又栽了一棵樹，那棵樹每年春天都會開出很多很多粉紅的花兒來，在陽光下看起來，還有一些白，風一吹，它們就四散飄蕩，毛茸茸的，握在手上很軟，很舒服。衛依然不知道它叫什麼名字，我告訴衛，那是芙蓉，衛聽了，就笑著說，怪不得別人形容女子長得美麗，就說“清水出芙蓉”呢。
衛叫這個女子芙蓉，可見衛有多愛她。我拿著電話，說不出話。芙蓉輕緩地跟我說，衛走了。我有些得意又有些悲哀地冷笑，這樣的男人，你再愛他，也隻不過是他生命中的過客。她繼續說：“姐姐，衛走的時候，說他想你，他說他最愛的是你。”我依然笑：“他最愛的是我，選擇的卻是你！”我不知道，都已經這麼久了，為什麼一提起衛，還是會變得如此尖刻。她繼續不緊不慢地跟我說，衛說他希望下輩子還能和你在一起。我隻有木然。
芙蓉自顧自地在那兒說，她說衛一直都不喜歡她，最後跟她在一起隻是因為他覺得對不起她，因為她為了他而失去了左腿，並且當時，衛還是一直都在猶豫，一直都隻是經常地去看她，直到那次她從樓上摔下，昏迷了很久，衛才決定給她一輩子。衛是在一次陪芙蓉參加公司聚會時，酒後駕車出的事。事發當天，天上正下著雨，芙蓉說她真不明白為什麼衛那天會喝那麼多酒，她說她還記得，衛當時不顧眾人的勸阻，執意要親自開車，他不讓芙蓉跟著，最後，拗不過芙蓉，就讓她上了後座，當時他還說他看見她就煩。芙蓉說著說著就哭了，她說她要早點兒知道就不愛他了。我沒有說話，愛是最不講道理的，是人力所能控製的嗎？如果可以，那這個世界上還會有那麼多痛苦的人嗎？上車後，衛還咕咕噥噥說了一句含糊不清的話，他說：“我欠你的，我都還給你。”芙蓉說她一直不明白他這話是什麼意思。車禍發生後，芙蓉輕度擦傷，而衛隻清醒了幾分鍾，艱難地說完了要芙蓉帶給我的話後，就死了。
我一個人去看衛，他的墓上堆滿了一束一束的百合花，慘白慘白，讓人看不出活力，望不見幸福。“大俗即大雅”，依稀能記起衛說這句話時的口氣和神態，很孩子氣，帶著很幸福的微笑。我把那束血紅的牡丹花放在他麵前，我告訴衛說，每年牡丹花開的時候，我都會把家裏的花帶來給他看，讓他聞。
“她們已經被風吹走散落在天涯，有些故事還沒講完那就算了吧——”