塔
自從《紅樓夢》問世以來，“大觀園”就使人想入非非，就開始爭奪大觀園的所有權。大詩人袁子才首先聲明：大觀園就是他的隨園。直到三十多年前，人們又盛傳北京恭王府花園是大觀園，於是《文彙報》上刊出了洋洋大觀的長文：《京華何處大觀園》，傳為“紅苑”佳話，迄今仍有強大的吸引力。
近年情況大大改變了，至上海青浦澱山湖畔和北京宣武區南菜園，先後蓋起來兩座大觀園，過去隻存在於《紅樓夢》書中的名園，現在總算有了實景。而且很快名滿中外，吸引來廣大的遊客。“大觀園”三字像一個強力磁場，縱然票價很貴，而其新建的風景點，又遠遠無法與皇家苑囿、江南名園來相比，但因“紅”的吸力大，照樣引來無數遊客。
去年春天，我有一次陪一位海外歸來的朋友逛上海青浦大觀園，門外的水塔剛剛修好不久，在出園門的時候，那位朋友忽然注意到這座秀麗的襯托著晴空“幕布”的塔，便認真地問我道：
“大觀園中有塔嗎？”
我一時不知如何回答，便用莊周答複惠施的辦法回答他，半開玩笑地說道：
“大觀園中為什麼不能有塔呢？”
事後就過去了。對此問題也未再多想。一周前，在《新民晚報》上讀到我的朋友陳從周教授的文章，對此塔大加讚賞，忽然使我有所感悟——啊，原來如此！
從周兄是古建築園林藝術專家，在修建青浦大觀園的過程中，曾經多次請教他，一起開會，一起看圖紙，而對修建門口這座古塔型的水塔，也曾請教過他，他最早是反對的：“大觀園哪裏有塔呢？”可能他也是這樣想的吧！上海大觀園離市區太遠，他也不能經常去，關於大觀園塔的問題，在他思想上也早淡漠了。最近趙樸初老先生來滬，他陪趙老去尋訪古寺遺址，順便遊覽了青浦大觀園。
青浦大觀園外麵有浩渺的澱山湖，他們坐船遊了湖。在遊園和遊湖的過程中，從園中看，從湖上看，均發現了此塔之美，他一再讚賞此塔“選景”之妙，有似西子湖畔的保俶塔了。
他的這篇短文，從“園林造景”上讚美了澱山湖畔大觀園“塔影之美”，這就使我模仿莊子答惠施那句話有了下文：
“大觀園中為什麼不能有塔呢？隻要它美！”
“大觀園”在哪裏，在《紅樓夢》裏，是曹雪芹藝術的創造，它的迷人，有景、有人、有生活、有情趣，是水乳交融，渾然一體的。
不過，老實說，像這樣的“大觀園”，在擾擾紅塵的人世中，是無處去找的。縱然大觀園是個曆史上真實的園子，時至今日，也是“此地空餘黃鶴樓”，徒供後人憑吊而已；何況它是一個文學藝術創造的“鏡花水月”呢？
因而可以說，人們對於大觀園是無法百分之一百地“落實政策”的。
誰也沒有真正見過大觀園，現在根據《紅樓夢》的文學描述，為了滿足人們的憧憬和想象，設計建造幾座“大觀園”，供人們遊覽觀賞，自是十分有意義的事。但這些大觀園，必須看到：既是曹雪芹筆下的大觀園，又不能完全是曹雪芹筆下的大觀園，時間、地點、人事……種種都不同，真的尚不能完全一樣，何況假的乎？
不過有兩個原則：一是造園，二是造大觀園。明代園林藝術家計成所著《園冶》一書，開宗明義第一章，就提到“得勢”二字，就是說要根據不同的地理形勢造園，如果現在領會這二字，還要考慮到“時代的形勢”，上海大觀園把水塔建在大觀園門外的左前方，也即澱山湖大觀園風景區的中心點上，這個設計大大地成功了。又何必斤斤計較於大觀園有塔無塔，何況它是在大觀園門外呢？忽然想到：北京南菜園大觀園遠遠望見的那個印刷廠的水塔，龐然大物，壓迫著整個園子，如果花點錢，改建為古塔型，不是也可以“借景”嗎？