要錢的信還沒發出，婉卻收到了家裏告急的來信。父親說，為了能讓婉念完大學，打算讓弟弟輟學，外出打工以貼補家用。
傷心之後，婉將剛剛寫好的信撕得粉碎，然後重寫了一封，告訴父親無論怎樣也要讓小弟繼續上學，她在這兒花不了多少錢，況且期末能拿到獎學金。
信進了郵筒，關於一條白裙子的夢想也隨之沉入心底。
那晚，婉失眠了。上鋪的雅文翻了個身，她的白裙子滑落了下來。婉輕輕地撿起來，那柔軟的布料像水一般光滑，她把它貼在臉上摩挲著。突然她想穿上它試試，哪怕隻是一小會兒，都行。這種欲望驅使著她慢慢起床，小心地將那條裙子穿在身上，對著月光左看右看，心裏不勝欣喜又萬分緊張。她想在屋裏走動走動，又怕驚醒了室友，於是躡手躡腳出了寢室。校園裏一片安靜，月光如水傾瀉在屋頂上。婉穿過紅漆長廊，又繞著花壇轉了一圈，荷葉邊的裙裾在她腳下綻放。
今夜，婉是月光下華貴美麗的仙子。
婉想自己該回去了，不敢奢求過多的幸福，隻這一會兒就夠了。
婉提著裙裾輕輕上樓，又輕輕開門……
突然，“啪”的一聲電燈亮了。“這麼晚了，你……”雅文的話隻說了一半，所有的人都已醒來，都看著婉。婉隻覺得腦子一片空白，像被發現的小偷一樣手足無措。雅文反應快，伸手拉滅了電燈，她們一句話都沒有說，又都不聲不響地睡下了。屋裏重新恢複了寂靜，婉呆立著，兩眼一閉，這一刻她知道了什麼叫“入地無縫”。好一會兒，婉才走到床邊，平靜地脫下裙子，疊好放在雅文的枕邊。接著她鑽進被子，蒙上頭，任淚水恣意流淌。
第二天，雅文她們像是商量好似的，都把白裙子收了起來，換上了平時穿的衣服。
從那以後，原本就孤獨的婉更加沉默。她每天早出晚歸，白天泡在圖書館裏，晚上熄燈以後才回宿舍，一整天不說一句話，對所有人都抱著一種敵對情緒，總感到她們都在嘲笑自己。婉想：也許我不該到這裏來，自己就像花園裏生長的雜草，一生隻能和寂寞為伴。甚至，她還想過退學。
一個多月後的星期天，雅文她們都逛街去了，婉像往常一樣在圖書館學習。晚上她獨坐在花壇邊，雙手捧腮，任思緒漫無邊際地飄著。這一天是她19歲的生日。回到宿舍，裏邊已沒了燈光，可能她們都睡下了。她悄悄開門進去，突然一道火光點亮了一支紅燭，6個身著一色白裙的女孩圍坐在桌旁，衝著婉笑。桌子上擺著一盒水果蛋糕，雅文走過來，將一個包裝精美的紙盒遞給她說：“生日快樂！”婉愣了好一陣子，然後用顫抖的手解開紅絲帶，打開紙盒，是一條和她們身上一模一樣的白裙子！
原來這一個多月裏，她們利用她們所有的課餘時間來掙錢，兩個人到食堂打掃衛生，三個人到校門口的餐館打雜，雅文則找了一份家教，這樣辛苦了一個月，竟掙到了300多塊錢。
婉能說什麼呢？她什麼也說不出口，隻是將那條白裙子輕輕捂在臉上，任眼淚恣意流淌……
宿舍裏有了第7條白裙子，校園裏也從此多了一道美麗的風景線。從那以後，她們7個人一起參加集體活動，一起到校外兼職賺錢。
大學四年，除了那條白裙子，婉的確沒有穿過一件像樣的衣服，但她再也沒有因此而自卑過。她曾穿著土裏土氣的衣服參加過學校的演講比賽，取得了很好的成績；也曾穿著母親用手工做的布鞋，和係裏最瀟灑帥氣的男生跳過舞。四年裏，也沒有誰因為她樸素的衣衫而忽略了她的美。
白裙子的事讓婉感動不已。婉因為家境不好而買不起像樣的衣服，因而隻得在黑夜裏偷偷試穿室友的衣服，婉本以為自己的行為讓室友反感，可室友用愛將此事鋪平。是呀，隻要人人都獻出一點愛，世界將變成美好的人間。