夕月人注意到哥哥的左手中指戴著一枚戒指，很亮，她突然想起社交禮儀的老師講過。戒指一般戴在左手，中指表示熱戀中。
大家開始相互敬酒，哥哥工作以後應該是經常參與這樣的場合，顯然很懂這些規矩了，夕月人很不喜歡這樣的客套。她想，要是哥哥過來敬酒，她該說什麼呢？說什麼才不尷尬呢？
可是輪到她的時候，哥哥居然把她跳過。
一桌的人，他唯獨沒有跟夕月人喝酒。夕月人本來是不喝酒的，但覺得他至少應該跟她舉個杯，於是心裏有點混亂，但又慶幸沒喝，否則，還真的不知道該說什麼才好。
不是以兄妹相稱嗎？為什麼這麼陌生？夕月人想不明白了。
這時有個平時不怎麼留意的男生過來給夕月人敬酒，她本來要舉杯的，結果被哥哥擋下。
他說，不好意思，她不喝酒，我代她喝。
敬酒的那個男生看著夕月人，詭異地說，有人這麼保護你啊，要珍惜哦。
夕月人點點頭，嗯了一聲，有點頭暈。
哥哥妹妹，是全不愛還是有些愛？對於有嚴重戀兄情結的夕月人來說，到底還是很暖昧。
期間RJ要大家說說自己的人生信條，哥哥看著那個她說：“一牽手，便是一輩子。”
可他忘了，他曾經也緊緊地牽著夕月人的手。
說過的想念太多，自己都醉了；藏過的懷念太多，自己也累了；有過的曾經太多，自己早負擔不起來了。
夕月人沒有哭，她唱了首歌，是送給哥哥的。
他們猜我們後來有沒有再見，離席了才會曉得懷念，突然我記起你的臉，那觸動依然像昨天，對自己，我終於也證實某一點。
是不是回憶就是淡淡檸檬草，心酸裏又有芳香的味道？曾以為你是全世界，但那天已經好遙遠，繞一圈，我才發現我有更遠地平線。
我們都沒錯，隻是不適合，我要的，我現在才懂得，快樂是我的，不是你給的，寂寞要自己負責。
畢竟用盡了力氣也未必如願，總是要過去以後才了解，突然我記起你的臉，愛不愛不過一念之間，繞一圈，今天的我能和昨天麵對麵。
我們都沒錯，隻是不適合，親愛的，我當時不懂得，選擇是我的，不是你給的，明天自己負責。
給昨天的我一個擁抱，曾經她不知如何是好，若我們再見我會微笑，謝謝你，謝謝你，我嚐過愛的好。
她唱這首歌的時候不知道哥哥是不是認真聽了，她覺得所有的情緒都在彼此
身上宣泄著，交流著，回味著，蕩漾著……
經曆過這段感情夕月人才知道，其實人和人相處，傷害是在所難免的，隻有笑著去接受，畢竟沒有誰，是從一開始就想著要傷害對方的。我們總以為自己愛得比對方深，卻不知道比對方深的，隻是偏見。
還好，至少，你的出現讓我又想起了眼淚的滋味。
唱完這首歌的時候，夕月人真的哭了，隻是沒有誰注意，她一轉身，悄悄地用手擦幹眼淚。
派對散場後，RJ問夕月人是否願意知道他的人生信條。
夕月人似乎感覺到了什麼，便笑著把話題扯遠。
可RJ還是固執地告訴了她：“一牽手，便是一輩子。”
夕月人笑了笑，這句話，她已經不再相信了。可是，當RJ牽起夕月人的手的時候，夕月人並沒有拒絕。畢竟，對一個孤獨的女孩來說，牽手的感覺是溫暖的。
但是在經過哥哥身邊的時候夕月人使勁地把RJ的手甩開了，因為她不想挽著另一個男人的手走過親愛的哥哥身邊。
夕月人靦腆地走到哥哥麵前，小聲地說：“哥哥，我走了。”說完她發現哥哥的眼睛在路燈下閃閃發光，仿佛含了一眶淚。
這是她第一次叫他哥哥，曾經是多麼難以啟齒的一句哥哥。可是他自己卻無法接受，當初不是他自己提出來的嗎？
良久他才回過神來，抿抿嘴，對夕月人點點頭。
一生一世的愛戀也許還有，但應該很少了。在這個年代，漫長的守候不符合它的戀愛節奏。
RJ開始陪著夕月人，在深冬的夜晚，頂著凜冽的寒風，兩個人在路燈底下，聊一些若有若無的故事，短暫地唏噓感慨，反複地跺著雙腳，在路邊的台階上跳來跳去取暖。
偶爾他們會在那個灑滿月光的荷塘邊撞見一些情侶互相依偎著，甜言蜜語。
夕月人覺得年輕真是一件好事，能有許多的勇氣去承受愛一個人的痛，因為相信荊棘背後一定有花園，所以幾近偏執地努力著，不理會自己的傷痕累累。
直到有一天，實驗室的一個師姐告訴夕月人，她種的那盆檸檬草開花了。夕月人趕緊跑過去看，是啊是啊，真的開花了，灰色錐形的花序，細長，小穗分開，有柄的雄性花和無柄的兩性花對生著，夕月人最喜歡這種細微的美了。
夕月人一口氣把那盆檸檬草抱到了哥哥的辦公室。
哥哥不在，辦公室的姐姐問她幹什麼。
夕月人說，檸檬草開花了。
是嗎？真好看，你知道檸檬草的花語是什麼嗎？
夕月人搖搖頭，不知道。
開不了口的愛。
啊？夕月人的胸口震了一下。檸檬草的花語啊，是開不了口的愛。夕月人蒙了，哦，哥哥呢？
哪個哥哥？
我的哥哥啊！
哥哥住院了。
因為喝酒太多，胃出血。夕月人又一口氣把那盆檸檬草抱到了哥哥的病房。哥哥，你看，開花了，夕月人心痛地看著躺在病床上的哥哥，本來喜悅的心情變得憂傷起來，聲音小小的。
哥哥坐直了身子，掀開夕月人的頭發，吻了她。