師傅將高湯加水放在鍋內煮開，就撒入玉米麵，邊煮邊用筷子將凝固的大麵疙瘩攪碎。這時火要小，用文火把玉米麵熬成稀溜溜的熟粥，為了突出獨特的玉米香味，師傅還放進少許堿麵兒，這段時間大約耗時二十分鍾左右；粥熟了，師傅抓起麵板上的短麵條扔入鍋中，此時不但仍用文火，還需不斷用筷子攪動，如果糊粘了鍋底，那就大煞風景了。師傅在煮麵條的過程中，還把一些煮花生米、煮黃豆一起陸續放入，這段時間又大約二十分鍾。
糊塗麵煮熟了，師傅在盆內放入一些切碎的菜葉，如當地名產灰灰菜、芝麻葉或者芹菜等，接著，放入鹽、醋、雞精，又撒上些許香油……
好家夥，吃頓糊塗麵如此費時！望著大汗淋漓的師傅，我一下子覺得糊塗麵好吃得不得了，再品嚐時，便摻雜了一種感情。勞動人民真聰明，藥補不如食補，他們把營養綜合煮食到一定程度，可以讓人最大限度地吸收！
糊塗麵的來曆，還有一段傳說。說是東漢光武帝劉秀被王莽部下追殺，逃至八裏溝山中，躲進一村姑家中避難。村姑家裏窮得無隔夜之炊，抖了麵袋子底，擀成一小撮麵條，哪裏夠填飽劉秀肚子的？姑娘一急，又抖了玉米麵袋，再揀了些黃豆、花生……一鍋煮熟，好歹救了這位中興帝王一命。劉秀登基後，曾經冊封過這糊塗麵呢。聽著如此美麗的傳說，三品糊塗麵，頓時覺得這真是天下難得的美味。
我們在八裏溝住了四天，人數漸減，糊塗麵需求量卻漸增。人們的味蕾是最權威的裁判。江南某友人戲問，當地人有沒有招贅養老女婿的，幹脆在這兒長住算了，就為這糊塗麵。
離開八裏溝半年了。那山，那水，那人，常清晰在夢境，那糊塗麵的餘香，久徘徊在舌根。哦，什麼時候再遊八裏溝，君問我吃什麼，我必答，糊塗麵！
救人和自救
上世紀七十年代，中國還在大忙階級鬥爭。某農村有個民辦教師，領著二三十個孩子學知識。這位老師一腔熱血，把小學辦得相當出色，可是，他因為無意中揭發生產隊隊長盜殺鄰村的豬一事，與隊長鬧得很僵，待隊長當上這山溝的一把手時，便變本加厲地跟老師找毛病，那時民辦學校是公家與集體協辦，學校房屋漏水，門窗損壞，老師找隊長，他不是忙著學大寨就是批這批那，不拖你個精疲力竭不算完，老師也知道自己得罪了他，然而，那盜殺豬的事，隻是他的兄弟年幼不慎給說出去的，而且為此對方借老師的父親有點曆史問題的弱點，差點給這一家整得家破人亡，最終給逼到幾千裏外逃生去了，跟一個分出去另過的子女再叫這勁有什麼意思，何況學校也有他的子女呀。
老師忍著。很多人不平，讓老師告他。老師說，他沒文化，成份和大腦一樣赤貧，他以此為榮，說明夠可憐的了，難道還要我再雪上加霜嗎？
四月的一天，老師正上課，從窗口見有濃煙滾動，恰是隊長家的草屋起火了！老師馬上告訴：大一點的同學去救火，小的不要動。山溝人家住得稀疏，大約300米的路程，老師一氣跑到，見那家幾個女人正拿水盆一點點澆火，他大喝一聲，找钁頭來！爬上房頂，就扒茅草。待從正中扒開一條火道時，山上勞動的社員們才跑下來，另半座草屋已被火海吞沒。
隊長保住了半座房子，老師手上燒破了好幾處。隊長晚上領妻子去看望他。問他：“你為什麼幫我？”答：“我在給學生做榜樣呢，你已經不行了，我不能再讓你的兒女們再像你，咱們的事歸咱們，請你看在祖國未來的麵子上，別把一些不健康的思想灌輸給孩子們。”
隊長哭了：“顧老師，我實話說了吧，我在家沒少挑撥孩子們，說別看你笑眯眯的，那叫笑麵虎。可六個孩子聽不進去。還是敬重你。我服了。”
好多人都恨這隊長，卻治不了他，盼望溝裏另一位與眾不同的老師能跟他勢不兩立，替大夥出出氣，結果以失望而告終。
老師付出的代價有了回報。先是他在學校裏一順百順，凡有什麼事，隻要一吱聲，隊長馬上大力支持；他在群眾中的威望也突然漲了一截子。人們說：“跟顧老師處不好的人，基本不可交。”直到他調入市裏，成為一個小有名氣的作家，鄉親們還把他做為小山溝的驕傲：“那人天生跟平常人不一樣。”