體育運動史上常常有一些驚心動魄、充滿悲壯的運動項目：高峽漂流，攀登世界屋脊，隻身泅渡海峽，攀登淵崖峭岩——說它們悲壯，那是因為這是要死人的。當年長江高峽漂流，搭上了幾條年輕的生命；而攀登世界屋脊——百裏冰封的珠穆朗瑪峰，也不知令多少登山者長眠於冰山下；而攀登淵崖峭岩，同樣要以鮮血和生命為代價。
近讀《體育天地》，心不由顫動。因為我看到了人類攀岩運動史上兩幕最悲壯的場景的記載：1992年7月19日上午，美國克裏斯托弗俱樂部的羅夫曼和莫莉婭絲夫婦在夥伴的陪同下，開始攀登惠特尼山北坡一段仰角80度左右的峭崖。當攀到接近崖頂時，意想不到的情況出現了：這一段的岩石開始變得光滑而潮濕，有的地方還有水從岩縫滲出。在羅夫曼側下方5米的莫莉婭絲不斷提醒丈夫向左側幹燥的地方攀，但羅夫曼好像沒聽見，依舊前行。當他左手再次抓住一塊潮濕的岩石時，右腳一下子蹬空了，身子陡然往下墜。這一切，妻子都看得清清楚楚。接下來，夥伴們看見了俱樂部攀岩史上最壯烈的一幕：當羅夫曼的身體從其妻子莫莉婭絲的右側墜落時，妻子喊著丈夫的名字，張開雙臂撲向丈夫，夫妻緊緊擁抱著雙雙墜向近700米深的崖底……
1992年9月25日，總教練克裏斯托弗與6名成員來到亞利桑那州大峽穀，要實現他隻身征服大峽穀的夙願，當他攀到距頂有約150米的樣子，突然洞裏傳出幼鷹的啼叫聲——災禍降臨了。一隻翼展近3米的蒼鷹朝克裏斯托弗俯衝下來，用利喙一次次凶猛地撕扯著克裏斯托弗脖頸和肩膀的肉，鮮血順著他的脖子、肩膀和背脊不住地流淌著，黃色運動衫被染得紅紅的，遠遠望他，像山崖上的一團燃燒的火。20分鍾過去了，燃燒的生命之火熄滅了……
人類就是這麼怪，越是危險的行當越是要幹，越是要付出鮮血和生命的越是要去探去闖。驅使探險者們拚搏的不是黃金、白銀、珠寶和美女，而是征服欲和使命感。他們在征服自然中失去了生命，他們的血肉之軀獻給了人類的探險，雖死猶生，雖死猶榮。每當後人在漂流登峰，攀登岩崖時，總會記起他們——一座座悲壯的豐碑。
大自然是永恒的。惠特尼山峭崖和亞利桑那大峽穀之險同長江高峽，世界屋脊一樣也是永恒的。今後會不會有人像羅夫曼夫婦、克裏斯托弗那樣矢誌去征服它們呢？會有的。因為人追求新世界永無止境，拚搏中的悲壯是令人自豪和驕傲的。
（1990.3）