在速度裏穿越弓杠嶺（欣賞和親近弓杠嶺），內心像水位一樣變換著。溢滿與灑落，總是關乎著情，關乎著眼前的森林、草甸、灌木叢、礫石、裸土，以及遙遠的雪山和對雪山之遠的渴望。那些巨大的黛青色的陰影，無聲地散發著聖潔的神秘。天空像一本亦畫亦文的古典，以氣流的速度演繹著沒有意義的意義。目不暇接的大雲和豁然開裂的碧口，讓人驚歎得心悸。
汽車在意象叢生的岷山走廊奔馳，速度、海拔、風和粗礪的美叫人窒息。我迷戀那樣的窒息。我的眼睛變成了一束拖著彗星一樣的尾巴的光，在車窗外方圓幾十公裏地忽掃。一種包含了個人的主動和車速下的被動的忽掃。速度在極遠的雪山減慢，而在路邊的灌木叢和草甸加劇。撫過雪山的那部分目光得到了很好的慰藉，淨化從雪域的反光一直回傳到肉身。顫栗裏包含了急速後退的雪線和侏羅紀的冰川。而不停地劃過灌木、草葉、礫石的那部分目光因了強烈的摩擦而漸漸升溫，且烙下一道道深刻的冒著血珠的劃痕。
弓杠嶺不隻是一個概念。我也不隻是感到在一個地理概念下穿行。我理解公路兩旁的電線、光纜和各式的電杆，我甚至能理解雪山下那些高聳的有著星型上部的鐵架（它們閃著白茫茫的鐵質的光，讓周圍的植物明顯地不舒服），但是我無法抑製我的身體滋生出對它們的不快。它們輕者影響了我照片構圖的完整性，重者破壞了弓杠嶺的原始性。還有汽車的聲音，還有公路兩旁刷了藍色油漆的鐵絲圍欄。對於弓杠嶺這樣的原始地理，這些現代物件的入侵，意味著一種衰微的開始。
弓杠嶺的衰微已經有明顯的征候。2005年6月14日，四川大學在讀博士生黃小雪、在讀研究生葵麗等誌願者在弓杠嶺雪山根部，對水質、草甸、土質結構、植被進行了考察分析，專家張國運現場得出結論，岷江發源地潛伏著三大生態危機：雪線退卻，幹裂河穀“蠶食”草甸；過度放牧加速草甸退化；不文明旅遊汙染岷江源。我在五月經過弓杠嶺，看見灌木和草甸的萌芽僅在內部，景象還是冬天的荒涼和死寂，但雪線已經後退到遠至天際的山峰，稍近的山脈山峰要麼殘雪一抹，要麼淒荒荒地裸立，周身皆是白光光的礫石黑黢黢的裸土。就是在一些低窪處，也出現了大片的高原裸露帶，以數公裏的長度向流石山推進，幾乎看不見任何植被。這些裸原，很可能會是岷江幹裂河穀的前身。即使山腳保存下來的高山杜鵑叢林，它們的生長環境也隨著雪線的後退變得越來越惡劣。我也發現，在弓杠嶺南坡方圓5公裏的高山草甸區，到處都是放牧的牛羊。多年前，我在若爾蓋熱爾草原也看見綿延數十公裏的沙丘，據說也因為過度放牧所致。
從上寺寨到弓杠嶺，汽車穿行在一條還算蔥綠的高山峽穀。森林從公路兩旁一直延伸到半山腰，生態特征類似黃土梁東南坡。冷杉林、雲杉林和落葉鬆林相連相間。不時看見由高山柳、山麻柳和林下高山杜鵑構成的灌木叢。白雲在天空奔跑，陽光和陰影交替散布在雲杉、冷杉和灌木叢，讓我從視覺到心裏都感覺到虛幻。嘉陵江的支流白河的第一滴水和岷江的第一滴水便都源自這片森林。從不時晃過的林間空地和林邊樹樁可以見出，這片森林也是幸存者。時光隻需倒轉到1998年以前，你要是同樣路過，便聽得見滿山的斧鋸聲。砍砍發杉兮，置之山之腳兮，置之路之邊兮，置之河之幹兮，置之車之廂兮……我看過林研所為弓杠嶺的岷江冷杉林種群形成的林線所做的生存分析報告，其中的岷江冷杉種群特定時間生命表和岷江冷杉種群存活率曲線、死亡率曲線和消失率曲線，似乎都有著出自肖邦之手的樂譜的憂傷。這種憂傷來自曲線呈現出的單調的下降趨勢，它關乎兩個高峰死亡，一個出現在幼苗向幼樹過渡時期（0～40年），一個出現在中齡時期（180年）。