冬天裏的記憶：“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開。”冬天，歡迎南方的朋友到遼寧來看雪。
城市上空的雪花，總是沒有預兆就猝不及防地落了下來。何況還是一個夜晚，那些迷離的燈光叫我產生了錯覺。拉開厚厚的窗簾，封閉的窗玻璃把外麵的世界阻隔開來。我知道，就是打開窗子也是徒勞的。城市不像鄉村，缺少萬籟的聲響，一切都顯得過於單調。而雪花的到來叫我欣喜若狂，我多麼想像一個孩子那樣下樓去，在漆黑的夜裏親吻這漫天的晶瑩。
雪花真的是無私的，它不管城市還是鄉村，它屬於這塊大地。可是，雪花能夠預料到城市的大地跟鄉村不是一樣的嗎？城市其實不需要雪花的點綴，忙碌的人們隻顧著生活，就是靜寂的夜裏他們也隻屬於電腦，雪花的到來隻會給他們增加出行的煩惱。雪花是屬於鄉村的，山丘，溝壑，樹木，它們張著懷抱在等待雪花的到來。隻有落在鄉村的雪才可以叫做雪花，因為它們真正的綻放了。一隻狗叫著，一隻雞走著，它們的心情都是高興的。雪花落下來，狗知道這一夜就能夠安穩地睡個好覺了。雪花落下來，雞知道明天的清晨一定要早早呼喚人們早起了。早點起來，可以掃一地的花朵，雞們也可以顛顛地在雪地上展示自己的才藝。忸怩地畫出一枝一枝竹葉，那個時候，大地就變成了雞們的藝術天堂。
而城市裏的雞和狗們，它們哪裏會珍惜這晶瑩的天外來物。我看過小區裏的那群狗們，到了冬天，它們的主人都要給它們穿上好看的衣服。鄉下的狗們是不穿衣服的，因為它們有屬於自己的衣服啊。我一直覺得城市裏的狗們太過嬌氣，以至於它們已經雞不像雞狗不像狗，弄得雞狗不如變成了寵物。寵物是不懂得雪花的氣息的，寵物更不明白雪花的心事。一隻雞或者一隻狗淪落成寵物的時候，那就是一個悲劇。而一朵本該屬於鄉村的雪花飄落到了都市，那算不算也是一個悲劇呢？
一朵雪花從天空落下，它們飄飄飄灑灑，它們懷著陌生和好奇，憧憬和夢想，忘情地飄落下來。這就是一朵雪花的命運，一陣風可以叫它們落到鄉下，一陣風也可以叫它們飄到城市。不管飄落在哪裏，它們都要去學著麵對。雪花可以接受鄉村的溫情，也可以接受都市的冷漠。
而在都市的高樓裏，我獨自站在寂寥的陽台上，看著窗子外麵綻開的雪花，我孤獨的心靈也開始在這個零下三十六度的夜晚複蘇了。路燈的光線是多餘的，霓虹的閃爍也是多餘的。雪花不需要這樣鋪張，低調就是它們最好的炫耀。不是嗎，在我們鄉村，這樣的大雪一定會覆蓋了山川大地，那是一個晶瑩剔透的世界。每個生活在鄉村的孩子，他們都渴望著一場漫天的大雪啊。而城市的孩子們呢，他們此刻在想著什麼，或者是被他們的父母和老師用繁重的作業壓得忘記了野性和天真。就像我們樓上的鋼琴聲音一樣，每天的那個時候，都會準時響起。那些流動的音符呆板沒有生機，聽不出溫暖的音樂就不能算是音樂，隻能叫一種聲音。
此時此刻，誰能夠聽得懂一場花事的聲音。它們來自天籟，不加雕琢。我喜歡在靜靜的夜晚品一場風花雪月，不用浪漫，隻想著真誠就足夠了。端一杯清茶，我遙望家鄉的方向，據說，遼西老家今冬無雪。怎麼會這樣呢？我一直不相信朋友的話，一個鄉下的一個冬天，怎麼可以沒有一場雪呢？
我睡得晚，醒得也早。淩晨的掃雪聲音把我吵醒了，我不愛起來出去查看，我知道，忙忙碌碌的都市人，他們白瞎了整座城市的雪花。用不了幾個小時，滿大街都是雪花滾燙的淚了。
我不願意深一腳淺一腳地走在那些雪後狼藉的街道上，厭倦了走進哪家房子的門口，跺跺腳，要把雪花的痕跡全部在墊子上消滅掉。在我們鄉下，是沒有誰厭惡一場雪的。在異鄉，我做不到不被一場雪感動，也不想在誰的麵前表達我的哀傷。我隻夢想著，還有哪一個淩晨，我披衣而起，看著城市上空的雪花真實地落下來，把手伸出窗外，接一朵雪花，凝視它就如凝視我自己一樣。然後我們一起，在凝視中一起融化掉，融化在這都市斑駁的夜色中。