我想我應該為羊流些眼淚。作為人，麵對強大的生存，蓬勃的欲望，我們時常啞口無言。
戈壁上的它們
戈壁浩大無邊。經常時候，一出門，我就看見了戈壁，伏在我們的視野中。春天時候，沙塵就從它那裏翻湧而起，掀起滔天濁浪，彌漫了我們的軍營，以及軍營之外的綠洲和村莊。在夏天，它則一幅處女的樣子，恬靜得讓人心生憐憫。火一般的太陽紮在它的皮膚上，燃燒著它的骨頭和油脂。而冬天一到，它就變做了哲人的樣子，沉浸在巨大的寒冷當中，以沉默的姿勢，向著不安分的我們，顯現自己的博大智慧。
因為工作的緣故，進出戈壁是經常的事情。去年初春，我又從先前的單位調往戈壁深處的基層團站。在那裏一如既往地做幹事。我的工作單調而又充滿意義。而我所說的意義是我能夠在工作當中，很自然和直接地獲取到在戈壁的生存體驗。戈壁就在我們身邊，經年累月打擊並安慰著我們的日常生活和個人思想。
若按照嚴格的地理概念，我們單位所在的地方為典型的流沙地帶。戈壁不過是沙漠的一個假象。駱駝刺很多，但相比鄉村邊緣，數量和形狀要少和小的多。從部隊機關駐地到我現在供職的單位，實際上就是從戈壁漸次進入沙漠縱深的過程。大概是因了部隊在沿途建了數座小點，有點人氣的緣故，心理上也不會產生太大的反差。
數千棵楊樹，幾座低矮的營房，灰塵遊弋的狹窄馬路，構成了我們的生活環境。夏天的傍晚，吃過晚飯，沒事做的時候，我們就三三兩兩，說著這樣那樣的事情，在馬路上溜達。夕陽在緩慢下落，我們緩慢在走，當太陽真的跳進地平線之後，輕浮的夜色就像黑霧一般逐漸降臨。我們就折回頭來，向著營區，向著自己睡眠的房屋一步步地走回來。
經常，我們可以看到鷹，這些來自祁連山的猛禽，中午時分，冷不丁地落在房頂上，或是不遠處的戈壁灘中，它們成群結隊，像我們開會一般圍在一起。不停地扭動著頭顱，尖利的嘴唇看起來更像刀子，巨大的翅膀垂在地上，一會兒忽閃幾下，想要飛走的樣子。它們長滿羽毛的眼眶中遊動著蝌蚪一樣的眼球，它們時刻警惕著，不放過一絲風吹草動。有的時候，我們會開車到它們身邊。奇怪的是，它們對汽車，這比自己強大和迅猛百倍的家夥毫不在意，汽車的到來並沒有打擾它們的固有姿態，頂多瞥上一眼，就又像什麼都沒看到一般，繼續它們的議題。
戈壁中有很多沙雞和少量的野兔，鷹們的主要食物。弱小的沙漠生物，戈壁的忠實臣民和堅守者。它們的生命異常頑強，再大的風暴也無法扼殺。風暴來臨的時候，它們就鑽進在沙蓬和駱駝刺下麵的巢穴，任由流沙奔湧掩埋。風暴過後，它們就會從厚厚的流沙中鑽出來，抖抖羽毛，餓了就找些細土和草籽充饑；天氣晴朗的時候，它們就聚在一起，咕咕叫著，貼著戈壁撲拉拉地飛。
而野兔因為數量少，沒有紮堆生活的習慣，相比沙雞，它們就少見和寂寞的多。野兔的巢穴很是隱秘，一隻野兔往往要建造幾個甚至十幾個巢穴，像狡猾的腐敗分子一樣，這兒住幾天，那兒住幾天，讓抓捕它們的狐狸和人無法確定它們的行蹤。
飛在高天上的鷹則不管這些，隻要你出來，隻要你在戈壁上胡亂竄著，或許就在野兔和沙雞低頭吃食的時候，黑色的閃電迅速降臨，沙雞和野兔還沒有弄清怎麼回事，就已經被鷹的利爪攝取了肉體和生命。我有幾次看見鷹在天空上飛翔的樣子，自由的精靈，它們幾乎不要動一下翅膀，身體的左右擺動就使龐大的身軀像蛇一樣靈活。看到獵物的時候，鷹則漸漸降落，等到了適宜的高度，再猛然一擊，大部分的獵物就在劫難逃了。
戈壁當中最神秘的就是狐狸了。巴丹吉林沙漠中有紅狐、白狐和花狐，都很稀少和名貴，早年有經驗豐富的農人，閑暇時捕獵狐狸，一張皮可賣數千元。導致狐狸的數量越來越少，到我在這裏生活的時候，幾乎隻剩下傳說了。刺蝟倒還很多，開車的戰士經常可以看到，黃昏時候，它們不知怎麼著就跑到馬路上來了，扭動著肥壯，長滿硬刺的身體，笨拙地穿路而過，如果車速快些，它們就有可能喪命輪下。
最有趣的應當就是小跳鼠了，長長的尾巴，短短的前肢，一身潔白的羽毛，樣子像微縮的袋鼠。它們一般與人同居，戈壁灘上很少見到。在空閑的房間或是倉庫裏，小跳鼠悠然自在，沒有人刻意打攪它們的生活。我初到戈壁深處的工作單位時候，第二天晚上就看到了聽說已久的可愛家夥。我住的房間空閑了一些時日，小跳鼠大概還沒有覺察到我的到來。我剛躺在床上，它就一蹦一跳出現在屋地上，我沒有驚擾它，隻是看著它悄無聲息地經過，然後消逝在桌子下麵的某個洞穴。
我是不喜歡鼠的，盡管美國的迪士尼公司拍了好多褒揚老鼠的動畫卡通片。鼠們的形象也極乖巧、聰明和討人喜歡。但鼠畢竟是鼠，寄生在陰暗角落，像暗殺者一般躲躲藏藏，不敢接受陽光的照耀。這一次，我是例外了。小小的跳鼠，在寂寞的戈壁，想來它們的生存也是極為艱難的。我對它的寬容乃至喜愛，大概是出於內心的那種同在戈壁生活的同病相憐的感覺吧。再說，鼠再狡詐和可惡，它們的脾性都是我們所了解和掌握的，人就不一樣了，人的整人招術要比鼠高明和凶猛百倍。
再往遠點，距營區數公裏的戈壁灘中，經常可以看見駱駝的身影，這些荒原中驕傲的貴族，在極其貧瘠的土地上一代又一代地延續著生命。它們肥大的身體與戈壁沙漠渾然一色，如果它們靜止不動，或是安靜地臥在那裏，再明亮的眼睛也不會輕易發現。更為奇怪的是，駱駝們經常遊走的枯燥荒灘中，竟然還有一眼亮汪汪的水泉，無論天氣如何幹旱，即使數年不下一滴雨，泉水也照樣咕咕流淌。在泉眼的旁邊，還有一間用石頭砌起來的小屋，每年初冬時候，不知來自哪裏的牧馱人就住在這裏。在荒無人煙的戈壁深處，和幾十上百峰駱駝一起，度過北風迅猛的寒冷冬季。