我就在沙山上走著，一邊大口喘息，一邊抒發著零星的思想和對他的淺薄感知。我雙腳深陷，又艱難拔出，從日出到日落，這種過程類似一個人的一生。我在路邊分別栽下幼小的樹苗和脆弱的花朵，不管她們能否順利成長，能否結出甜蜜的果實，這些都不再是我所能夠關注並決定的事情了。
當我三十歲之後，甚至八十歲的時候，我希望我能夠重新經曆少年時光。權且為自己編造一個神話吧。
如果注定是懲罰，是命運特意為我設下的圈套，即使千瘡百孔，我也義無反顧。我瘋狂或者冷靜，你所看到的，永遠都是我的背影，別人看到了沒有，是否向我投過一瞬的目光，這都無關緊要。我試圖獲得某種力量，這種力量是與我心靈遙不可及而有真實存在著的，駐紮在我幻想盡頭的叢林地帶，露水和青枝，百合與玫瑰，組成她光彩奪目的形象，讓我穿過人類的廢墟和自然的障礙，追逐她那美麗的皺紋與創傷。
沙漠是沉重的。翻開史書，我強烈地嗅到了陳年的血腥，聽見悲憤的馬嘯與殘缺的呐喊。它在黃沙深處，在蒼茫的天際，在每一個憂鬱的過客的骨骼裏，呼嘯著，激蕩著，由連續的風暴傳達給每一顆渴望的心靈。
商隊在絲綢的光亮中遠去了，哈薩克、裕固的羊群在遊牧歲月裏變成了一堆白骨，吟詩的左宗棠，遭貶的林則徐，匆匆的步履隻剩下一棵棵早已幹枯的樹枝，在洗劫的風中折斷，隻留下一聲聲無謂的悲歎。那些紅軍戰士的頭顱呢？那些女戰士的屈辱呢？那些失散的孤兒和野狼的哭嚎呢？孤立的美最後竟成雲煙，懸浮在正義的天空，接受人類的遺忘和反叛。
這些年來，我遠離城市，遠離父母和待娶的姑娘，在沙漠深處，隱隱感到生活中似乎缺少了一些什麼。我強烈地愛過，對著萬古的太陽發出千篇一律的歌頌，在虛幻的美妙中寫下優美的詩句。而孤獨如影隨形，淚水多年不曾湧上感動的麵龐。為了美，為了與美連為一體的幸福，我那樣不辭辛勞，不怕艱險，這就要求我首先得擁有崇高，一種純粹的崇高。因為這是一個過分活躍的年代，一切都花樣翻新，一切又不足為奇。
“這是一個流放的時代，生命幹枯的時代，靈魂死亡的時代，它將從精神的山丘滑向罪惡的深遠！”我坐下來，在黃沙上麵，我清醒地認識到：一個人必須擁有內心的道路，每一條道路的前方，都應當是他自己的家園。
爬過波濤怒卷的沙丘，我的眼睛突然被照亮：一汪清泉，從厚厚的黃沙深處汩汩流出，給幹渴的喉嚨帶來一陣歡快的哽動。幾棵扭曲的紅柳樹，搖擺著它們身上的稀疏枝葉，那些無足輕重的綠色，我確信這肯定是沙漠特意為我奉獻的，為一個理想主義者在生命困厄的時候，無意中邂逅的一絲慰籍。我還確信那汪清泉，以及她所養育的水潭，甚至連潭邊低矮的蘆葦，都是在長久的寂寞裏，等待我今天的到來。
而我隻是一個憂鬱的過客，美的力量支撐著我。在沙漠裏，和許多人一樣，我必將在這裏行走，也將在這裏安家。所不同的是：我不是匆匆的觀光者，來此獵取一些“到此一遊”的庸常滿足。如果我能夠，我將在此走完一生，將自己的屍骨交給沙漠，以作永久的珍藏。