在高高的穹廬下麵，在渭水以西，遊蕩的馬車和雲團，掠過黃河之源的涓涓清流，掠過黑雕穴居的懸崖，逆風的馬蹄在白晝和夜晚的街道上飄然而行。彪悍的民族，在堅守和進攻中延長著自己的生命，在獵殺與自然消亡的過程中獲取生存的權利。
傳說隻能是傳說。在這座廢墟麵前，我無法找出它最初的建造者與統治者。在巴丹吉林沙漠深處，這樣的廢墟到處可見，日日經受漠風的侵襲與自然對它們的風化和吞噬。然而，這些像謎一樣坦臥在浩瀚沙漠上的廢舊景觀，又為後來者提供了一種直接可靠的考察證據。很難想象，在我們不能準確想見的遠古時期，是誰，又是什麼力量，促使一些和我們一樣脆弱的人，用自己的智慧，用精巧的雙手將一堆堆散亂無章的黃土與草芥摻合在一起，並且樹立起一座輝煌的宮殿呢？長道通衡，窄巷廣陌，喧鬧的市聲與走駝的鈴鐺依稀可辯。而舊的王國在一場場巨大的風暴麵前逐漸泯滅，人為的破壞加速了死亡的來臨。如濤的黃沙洶湧而來，美麗的家園毀於一旦。遷徙的人群四散奔逃，在饑餓和疾病的困擾下大聲哭嚎。騎馬的王侯與徒步的臣民，舉鞭向南，苦難的沙漠深處，他們的足跡至今還令人心酸。
勝者王，敗者寇。他們嚴格遵守這一自然法度，並不認為逃跑是件可恥的事情。在微弱的時候休養生息，馭著快馬，帶領牛羊、駱駝，逐水草而居。而在強盛的時候，便攻打別的部落。在沒有文字的年代，以語言作為約束的工具。男童在兩歲便可騎羊，八歲時就練習號箭，捕殺鳥、兔，以為食物。到十二、三歲的時候，男兒就可彎弓射大雕，跨馬征戰，女性放牧，燒製烈酒和奶茶。太史公說，這是他們的天性。
在唐代以前，所有中原人涉足西域的，都帶有一定的政治色彩，肩負一個王朝的使命。張騫曆時十九年，開創了名傳千古的“絲綢之路”，而其中又隱含了多少生命的悲泣？同行的三千多名隨從，直到最後，與張騫並馬而還的僅剩下一人。而將軍蒙恬、李廣、衛青，每一個與西域有過一麵之緣的將軍，哪一位逃脫了兔死狗烹的悲慘結局？將軍以武功而不朽，而武功之於血腥的政治，又是多麼地叫人心寒！
大漠孤煙中的使節去了，羌笛怨柳吹送的孤客早已成為飄渺的神話，而理想主義者仍舊不絕如縷，在舊陽關的廢址旁，多少憂鬱的過客步履蹣跚！多少伶仃的歌者被連綿的風暴折斷了高挺的脊梁！多少風雪阻斷了春風的途程！在沙漠裏，在舊日王朝的廢墟麵前，我身上幹涸的不隻是汗水，還有一顆心靈中高貴的露珠，芬芳搖曳的枝頭，落滿疼痛的灰塵，它們像針，刺穿了我堅硬的骨骼。
但我仍然得感謝這個紛紜繁複的世界，使我有了充足的逃避理由，也有了介入的通道。這是多麼美妙的事情，在疲憊的時候，有一處風景作為寄托；而在感到輕鬆的時候，又可以去設身處地地尋求一種沉重。現實是永遠新鮮的，過去的事物眨眼間已是陳舊不堪。在快速締造與揚棄的過程中，那種混合的氣味，既令人憤怒又令人陶醉。像曆史上所有的民族乃至個人一樣，我相信他們的創造能力和過人之處。在不同年代，在同一個年代的不同時期，甚至具體到不同性格的人身上，我相信，始終有那麼一根柔韌的血線將之緊緊相連。
曆史是預言，從過去的角度告知我們前方的不幸和危難。過去的與未來的，實際上都超出了我們的理念。我所捕捉到的，或許隻是被縮小了的一半，甚至還不及一根毫發。我還遠遠沒有掌握它的全部內涵：陰影與光明同體，野獸和羔羊邂逅；騎士與馬，犧牲與血，刀劍撞擊的火光；裙帶王朝，沒落的貴族，流民和傷兵，呻吟的嘴唇和媚笑的酒窩……所有的一切，廢墟是它們的最好注視。一座座沙丘次第毗逢，聳立成一道難以逾越的屏障，我感到力不從心。沙漠猶如天鵝在夕照中煽動的火焰，灰燼四處奔竄。我孑然而立，我的那些古怪的欲望在此蕩然無存。
在一堆麵目猙獰的廢墟下麵，蔭涼處，有兩枝青青的駱駝草和一枝剛剛抽出嫩芽的馬蘭花，被我不經意地捕捉到了，她們柔弱的頭顱輕輕搖擺。多麼動人的生靈嗬！快樂的孩子，在此與我不期而遇。全然無視四周的荒涼，忘卻突如其來的災難；她們的生命或許隻有一瞬，但她們的純潔形象，為這片廢墟，也為一個不知名的遠古部落點上一支祭奠的綠色燈火。