織毛衣的女人
女人走進包廂時，火車已經緩緩滑動。
女人拎著一個考究的大旅行箱，墨綠色的皮箱挺重，女人望了望行李架，又轉身看看車廂裏的幾個男人。高個子男人站起身，我來吧。雙臂如猿，把女人的皮箱放到了行李架上。
謝謝，謝謝您。女人聲音柔美，夾雜著西南口音的普通話很有韻味。
女人輕輕地坐在下鋪的一角，拿出手帕，輕輕地點著額頭。手帕上灑了香水，車廂裏便有了淡淡的清香。死氣呆板的車廂裏，因有了淡淡的清香，有了女人的味道，顯得溫馨了許多。
女人長得耐看。皮膚不白，卻細膩有光澤，濃眉大眼，眼窩微陷，有些歐洲人的風韻。裝扮很入時，藏藍色的長裙，襯托著她修長的身體，瀑布般的長發遮蓋著她渾圓的肩膀，深秋的季節，她頭上戴著線織的棕色貝雷帽。
有了女人，旅途就少了許多枯燥。女人就如同明星，馬上就被像新聞記者般的男人圍住，問一些從哪裏來到哪裏去、做些什麼怎麼做之類沒意思的問題。女人修養很好，對所問的問題有禮貌地一一作答，臉上始終保持著微笑。女人不問男人任何問題，男人自己就把各自的來龍去脈都交代了一番，好像“來”而不“往”非禮也。
閑扯完了，高個子男人開始給自己沏茶，胖男人縮到床鋪上，翻著一本女性時尚雜誌。
女人輕輕地對高個男人說，能再麻煩你幫我把箱子拿下來嗎？我想取些東西。高個男人說，願意為漂亮女士效勞。女人拉開皮箱，拿出一個手提袋。女人從手提袋裏拿出已經織了一截的毛衣，熟練地編織。女人坐得端莊，修長的十指精巧地在針和線之間彈奏，臉上洋溢著溫馨幸福的微笑。
高男人說，現在自己打毛衣的人可不多了。我媳婦兒還是二十年前給我打過毛衣呢。
胖男人說，是啊，費時費力。現在商店什麼花樣的毛衣都有。
女人微微笑著說，還是自己打的可身。我老公的毛衣毛褲都是我自己打，每年一套。高男人說，每年一套，能穿過來嗎？
女人還是笑微微的，年年換花樣。
胖男人大發感慨，真是好妻子啊。我就從來沒有穿過女人給織的毛衣。
高男人說，不會吧。你我這個年齡好像都是從織毛衣那個年代走過來的。
胖男人說，別提了。我那時是談了個女朋友，要給我織毛衣。那毛線還是我媽去上海帶回來的。女朋友今天打了明天拆，總是不滿意。其實打毛衣也就是個幌子，倆人可以在一起多待會兒。況且，女朋友打著毛衣談著戀愛，幸福嘛。就那一件毛衣，打了好幾個月。最後就剩下袖子了，結果就出了點兒意外。
胖男人賣起關子，端起水杯喝茶。
高男人催了，說嘛，出啥意外了？毛線不夠了？
胖男人說，毛線多著呢，別說打個袖子，就是打兩條褲腿都夠。
女人依舊保持著姿態，頭也沒抬，說，大哥，是女朋友吹了吧？
嗨，節外生枝啊。胖男人接著說，我們搞了個同學聚會，那天也是喝得有點高。送那女同學回家時，聊得激動，就和女同學摟著啃上了。你說巧不巧，偏偏讓我女朋友看到了。第二天一早，我媽就從院子裏拾到了一個破編織袋，裏麵放著個半成品的毛衣。
高男人忍不住哈哈笑了。女人嘴角微微朝上翹翹。
胖男人的談興被調動起來了，接著說，還有更糟糕的事呢。我又談了個女朋友，把那半成品拆了，給我重新打，還說要織成情侶衫。毛衣越打越慢，倆人也越來越沒情緒。那是個天高雲淡的夜晚，我們胡亂啃了啃就友好地分手了。那毛衣我也沒好意思要回。過了幾天，我看到和我分手的女朋友挽著新男朋友逛街，倆人穿著情侶裝，身上穿的毛衣，就是我的那上海買來的毛線織的。
大家都忍不住開懷大笑，女人用手背輕輕搭在唇邊。
胖男人總結般地說，從此以後，談女朋友我就堅決抵製她給我打毛衣。遭不起那個罪了。
女人說，給老公織毛衣也是織個心情。你說，現在男人缺啥？啥也不缺。名牌的服裝滿大街都是。老公穿什麼樣的名牌衣服也不如穿我給他織的毛衣帥氣。
胖男人說，你老公是幹什麼的？大老板吧？
女人細細地數著針數，說，他在政府部門。
是個當官的吧？有這樣體貼的妻子真是福分啊。
女人說，買的衣服再好再貴也是沒有感情的，老婆給織的東西再不好也是有生命力的，活的——我老公說的。
高男人感歎道，我的衣櫃裏衣服倒是不少，可是沒有一件是老婆親手做的。你別說，感覺是不一樣。
火車進入夜間行駛，男人都仰在了鋪上。女人還在一針一線地織著毛衣。
高男人說，休息吧，老公該心疼了。
女人說，下車前要趕出來。老公明天要出席個重要儀式，說好要穿的。
男人羨慕地咂咂嘴。車廂裏很快響起了呼嚕呼嚕的酣睡聲。
女人活動活動肩膀，雙手交叉揉摩了一下，又埋下頭織著毛衣。
男人們從睡夢中醒來時，天已經放亮。
女人正在收拾東西。
高男人問，毛衣完工了？一夜沒睡吧？
女人微微笑著，仔細把毛衣疊好，放進手提袋，說，我前麵就到站了，有機會去我們那兒玩。
男人幫女人把皮箱送到車下，說，我回去也得叫我老婆給打件毛衣。
車走了，站台上的人散去。女人孤單地拉著箱子在緩緩地前行。
站台上賣食品的中年婦女認出了她，說，回來了？這次打的毛衣又給誰呀？
女人麵無表情，隨手把手提袋往中年婦女的懷裏一扔，給你了。
女人走去，伴著她的是一盞盞與她同樣孤獨的路燈。
獨身時代
都市白領王彩雲，三十仍待字閨中，可把小姐妹們急壞了。同事杜麗麗不斷催她：“好姐姐，你怎麼一點兒也不急呀？”
“我為什麼要急呢？”彩雲說，“獨身多好啊，沒有家室之累，絕無子女之擾；天馬行空、獨往獨來，想幹什麼就幹什麼……”
“行了行了！”麗麗打斷她的話說，“難道你就不想在下班回家之後，有人已經為你準備好了一鍋熱氣騰騰的肉湯麵？難道你就不想一覺醒來，已經有人為你打掃好了房間，燙好了衣衫？難道你就不想在需要男人的時候，伸手抓住一個現成的？”
“今天是周末，”彩雲微微一笑，“晚上到我家去看看？”
“去就去，正好讓我親眼瞧瞧一個又懶又饞的獨身女人的一屋狼藉相，看你還想不想結婚！”
彩雲帶著麗麗回到自己的住室時，已經是繁星朗照、燈火通明的晚上。穿過流光溢彩的街道，步入自己的小區，打開房門，一股清香從廚房裏撲鼻而來。麗麗吸吸鼻子，大叫：“好香啊！這是什麼好吃的味道？”
“請順便看一眼我的房間地麵。”彩雲提醒說。
地麵上光潔如鏡，顯然是被人剛剛拖過。
“請再參觀一下我的衛生間。”
衛生間裏也收拾得幹淨清爽、一塵不染，洗涮用品各就其位。
“奇怪，難道你趁上班的空隙，悄悄溜回來過？”麗麗百思不得其解，“可是，你根本就沒有時間呀！”
“請跟我來！”彩雲嫣然一笑，扭動一個柔美的曲線，來到一個掛在牆上的四四方方的電器跟前。麗麗知道，那是留言機。
彩雲按了一下鍵，一個女人的聲音隨之響起來：“您好，我是美家保潔公司的036號服務員，很高興為您服務。如果我的工作不能令您滿意，請向本公司投訴，我一定會改進……”
“原來你請了鍾點工？”麗麗明白了。
彩雲再次按了一下鍵，又有一個女人說話了：“您好，我是鍾情餐飲服務公司的048號員工，很高興有機會為您服務。已按您的留言要求做好了晚餐，希望您吃得開心。如果不滿意，可以向本公司投訴，我將盡力達到您的要求。祝您晚安！”
“哇，你可真會享福耶！”麗麗又驚喜又眼紅。
“現在是高度分工的年代，什麼事都指望自己做，累死自己不說，也不利於那些新生事物的發展呀。”彩雲扭了扭屁股，神態優雅地去了餐廳，和麗麗一起開始用餐。
“可是，”麗麗不服氣，“總有些東西你是不能指望別人的呀。”
“你指的是什麼？”
“例如，愛人的安慰、親人的歡笑、歡樂融融的氣氛……”
正在這時，彩雲的電話響了。她拿起話筒接聽，一個動聽的男中音傳過來：“您好，這裏是談心家政服務公司，我是09號業務員。請問，您今晚需要陪聊服務嗎？”
“對不起，你們的知識還不夠淵博，語言還不夠幽默，故事笑語還不夠精彩，人情世故了解得還不夠充分，女人的心理需求還沒有掌握得徹底……”
“謝謝您的寶貴意見！不過，最近我公司新引進了幾位高素質的男陪聊，不僅知識麵廣，而且還會揣摩女性心理，善解人意，每次都會讓被服務對象心情舒暢，陪聊的時間一再延長。您是老客戶了，建議您試一試。”
“明天晚上好嗎？今天我不需要。謝謝啊。”
“好的，再見！”
“怎麼樣？”彩雲放下電話，朝麗麗攤攤手，“難道你不覺得一個專業陪聊人員，更懂得如何安慰女人，給女人帶來歡笑嗎？”
“哼，我還是不服氣！”麗麗放下碗筷，“總有些東西是不能指望別人的。例如，肌膚的接觸，生理的渴求……”
話音未落，電話再次響起。彩雲朝麗麗做了一個鬼臉，說道：“已經有人在替我回答這個問題了。”
電話接通後，一個男中音馬上響起來：“您好，我是迷你按摩洗浴中心的015號業務員，請問您今晚需要服務嗎？”
“今天是周末，正好需要。”彩雲朝麗麗擠擠眼睛，肯定地回答。
“那麼，您是需要單項服務，還是全套服務？如果是單項服務，我們隻給您配送一名技術精湛的女服務員；如果需要全套服務，我們會給您配送一位年輕英俊的小夥子。”
“當然是全套。小夥子沒問題，不過必須是經驗豐富的。”
“請放心，再見！”
“好哇，你太不像話了！”看到彩雲揚揚得意的樣子，麗麗一下子撲過去，嚴厲地問：“說，什麼是單項服務。”
“就是、就是為我洗浴、按摩、捶背、捏肩、拔罐、皮膚護理呀……”
“那麼，全套服務呢？快說！”
“我不說，但你能想象得到！”彩雲嘻嘻地笑。
“好哇，你這個膽大妄為的家夥！”麗麗把彩雲按在沙發上，狠狠地抓她，“我代表已婚姐妹收拾你！”兩人瘋了半個時辰。
“我該知趣地走開了，”良久，麗麗歎口氣，整整頭發，“我可不想見到你的那位英俊年輕的服務生，否則我會氣死的！”
“時間還早嘛，為什麼要這麼快？”彩雲挽留她。
“很簡單，我回去就與他離婚……”
三束花
這晚，張局長回家時，忽然發現樓梯拐角處站著一位手拿鮮花的漂亮女子，張局長剛準備說什麼，那位女子溫柔地說：“先生，您好，有人讓我把這束花送給您！”
張局長心跳加快了許多，顫抖著雙手接過來，看了看說：“是白玫瑰吧！我不太喜歡，再說，我現在回家，拿著它也沒用啊！”
那位女子莞爾一笑：“白玫瑰代表純潔愛情，或者說，它花語是‘我們的愛情是純潔的’，既然您回家，把它送給您太太，不是再合適不過嗎？”
張局長剛打開家門，妻子就熱烈地撲上來：“多少年了，你從來記不住我的生日，今年怎麼想到給我買一束如此美麗的花？”
局長嘿嘿地笑了……
這花到底是誰送的呢？張局長猜了好長時間也沒猜出來。
又一晚，張局長趁著月色驅車來到郊外的別墅。他剛從車裏走下來，就有一位女子急匆匆地跑到了他麵前，張局長剛準備詢問她想幹什麼，猛然看見了她手裏的鮮花。那位女子說：“先生，您好！有人讓我把這束花送給您！”
張局長看了看，搖了搖頭說：“這花灰不溜秋的，實在不怎麼好看。”那位女子笑著說：“也許是外麵光線太暗的緣故吧！這是一束‘藍色妖姬’，它的花語是‘心靈的交彙讓我們有訴不盡的浪漫情懷’。”
張局長不禁點了點頭。
當她打開別墅的門時，一位年輕漂亮的女子立即撲了上來，她把花搶在手裏，激動得又蹦又跳：“你不是搞地下工作的吧？我還沒和你說我什麼時間生日啊！”
張局長說：“你的生日我能不知道？”
因為有了上一次的經曆，這次張局長沒怎麼考慮這花到底是誰送的，不過，他倒是對花語留意起來了。
許多天後，張局長以前的秘書打電話聯係他，張局長這才想起已經好長時間沒和她見過麵了。張局長改換行頭，悄悄來到秘書的樓下，剛準備上樓，就有一位女子從黑暗中走了出來，雖然光線很暗，張局長還是看到了她手裏的鮮花，張局長想：難道這花又是送給我的？當然，張局長想對了。
張局長拿著花，看了又看，這是一束玉白色的花，花莖細長，線條柔和，還有非常濃鬱的香氣。以前他從未見過這種花，於是就問那位女子這是什麼花，那位女子說這是一束晚香玉。“它的花語是什麼呢？”
“想不到您還研究花語！我剛到花店工作，對花語還不太熟悉。”說完，那位女子就有些羞澀地急忙轉身走了。
張局長剛按響門鈴，門就開了，秘書黏上來說：“你能夠來，我就心滿意足了，還送什麼生日禮物？”張局長不禁想：怎麼這麼巧，每束花都代表著一個女子的生日。秘書把花插在瓶子裏，一股濃鬱的香氣立即充滿了整個房間。也許是香氣太濃的緣故吧，那晚，張局長一次次感到呼吸困難。很快，他就找了個借口離開了。
半年後，局裏要選拔一名幹部到外地當分局局長，所有有希望沒希望的人紛紛努力著。唯獨辦公室主任小李始終按兵不動。
這天，張局長到小李辦公室辦事，猛然看到一本花語詞典扣在桌子上，張局長拿起來看了看：“你一個主任，不好好鑽研業務，竟研究起花語來了，你這不是玩物喪誌嗎？”小李麵紅耳赤，一句話也說不出來。不用說，張局長把他一頓好訓。
最後張局長說：“你也別怪我批評你，局裏有重用你的打算，可是你不懂的東西太多了，我這是恨鐵不成鋼啊！”
小李唯唯諾諾地說：“我研究花語也是為了您啊！不知前些日子我讓人送給您的幾束花您還滿意嗎？”
張局長大驚失色，半響才說：“你！你！你這是在威脅我！”
小李顫抖著說：“我怎麼敢有這樣的想法呢！我是在提醒你啊？你知道晚香玉的花語是什麼嗎？”
“我哪裏知道！”
“它的花語是‘危險的快樂！’”
“你……你……”張局長一句話也說不出來。很快，小李被派到分局當局長。
白雲人家
老刀和老馬，我挺好的一對朋友，合夥開了家公司，不到一年，就散夥了。
朋友做成這樣，真沒勁，老馬太操蛋了。老刀丟下這句話，怒氣衝衝地走了。去哪兒？上白雲山種植藥材。白雲山，雲海蒼茫，是方圓數百裏海拔最高的一座山。
老刀剛去的那陣子，一天好幾個電話打下來：山上太無聊了，要不是看在幾個錢的分上，老子早下山了。兄弟，我現在餓得奄奄一息，麻煩你送幾個妹子來救救我。
即便如此，這家夥還是隔三差五地賴在我家裏，吃飽喝足後，霸在電腦前，倆眼直冒綠光，對MM狂發親吻的表情符號，在破舊的顯示屏上撒下一片猩紅的嘴唇。
後來，老刀就來得少了，偶爾下山進城，也是采購一些藥材種子，來去匆忙。不僅人來得少，電話也少，十天半月無音訊。
你是在山上養了狐狸精，還是嫌兄弟我這兒招待不周？我感到納悶兒，忙給老刀打電話。
老刀在電話那頭隻是“嘎嘎”地笑，鴨子般開心。
我最後一次接到老刀的電話，是兩年後的事。那天，老刀告訴我，不想種藥材了。是挺來錢的，但開公司欠下的債還清了，不想種了。所以，手機也沒有保留的必要。他的意思是從此不再用手機了。
掛了電話後，我愣了好一會兒：這家夥怎麼了？賺錢的買賣不做，手機也不用，在山上成仙了？
又過了半年，待到滿山瀉翠時，我收到老刀的一封信。信在路上走了足足半個月。老刀在信裏熱情邀請我上山住幾天，還畫了一張草圖，蛇一般亂躥的箭頭旁，孩子氣十足地寫道：不識老刀真麵目，隻緣身在此山外。都什麼年代了還寫信？我哭笑不得，在一個陽光明媚的周末，帶著滿肚子的好奇進山了。
按照老刀草圖的指引，我那輛心愛的路虎越野車，在一條坑坑窪窪的山路上吭哧了半天，終於走到了路的盡頭——白雲山腳下的一個林場場部。把車寄存後，林場的幹部遞給我一根木棍，指了指一條懸在頭頂的羊腸小道，說：走到頭，便是老刀的家。
老刀的家——山的腰際，白雲深處。
我拄著木棍，膽戰心驚，在深山老林裏蝸牛一樣連滾帶爬。四野萬籟俱寂，一條小路，繩一般拋向濃蔭蔽日的原始森林深處，彎彎繞繞，走了七八公裏，一拐彎，眼前突然變得開闊：雲朵在腳下快速地流動，雲海霧浪下，群山峻嶺、城鎮村莊、阡陌田野、河流樹林，像擺在一個棋盤上一樣一覽無餘。浩闊的地貌讓人平靜，我的心陡然升起一片清涼。久居城市的我，麵對這樣一方突然冒出來的世外桃源，如癡如醉。
老刀站在幾間瓦房前笑吟吟地看著我。
晚上，老刀隆重地燒了幾道菜：小雞燉蘑菇、山筍紅燜兔子肉、清炒野菜、涼拌木耳，奇香無比。明亮的鬆油燈下，兩個人的影子在牆上張牙舞爪，大碗大碗的地瓜酒，咣咣地碰，直到醉得不省人事。