9月7日上午，“中央文革小組”開會，聽取胡喬木的檢查，並對他再一次進行了批評。這樣，9月15日，當毛澤東在天安門廣場第三次檢閱紅衛兵時，胡喬木便再也沒有收到入場券。他被取消了上天安門城樓的資格。須知，這時劉少奇、鄧小平都還登上天安門城樓呢。
胡宅離天安門廣場甚近，廣場上那“毛主席萬歲”“無產階級文化大革命萬歲”的口號聲，不斷傳入胡喬木耳中。他木然地聽著，此後，毛澤東一次次接見紅衛兵，胡喬木再也沒有登上天安門城樓了。他隻能在家中寫檢查。
胡喬木提出了寫檢查的計劃：
一、關於《清宮秘史》的檢查；
二、關於《海瑞罷官》的檢查；
三、關於廬山會議的檢查；
四、關於《人民日報》工作的檢查。
這位當年的“中共中央大手筆”，如今成了“檢查一枝筆”！
不過，他就連寫檢查，也非常認真：他要工作人員到北京圖書館借有關《清宮秘史》的資料；他給曆史學家範文瀾去信，請教有關問題；他還要查閱《人民日報》的合訂本……
中南海裏貼出了批判胡喬木的大字報，稱他為“周揚一夥”，稱他是“閻王殿中的閻王”
（“閻王殿”指中宣部），甚至還提到他的名作《中國共產黨的三十年》是“篡改黨史”、為“中國赫魯曉夫歌功頌德”，是“大毒草！”
最初，還講究“內外有別”，中南海裏的大字報不外傳。然而，世上哪有不透風的牆？何況，那“中央文革小組”正在往外拋材料，巴不得趁此混亂之際整掉一批宿敵冤家……
第二節 非常歲月被抄家幾次沉浮終不悔
在胡喬木住處附近，忽地來了幾位陌生的年輕人，打量著大門，打量著四周的圍牆。用軍事語言來說，那便是“偵察地帶”。胡喬木才“太平”了一個月，陡地又起大風波。在那“一句頂一萬句”的年代，毛澤東的一句話，就能把他從逆境中救出。然而，毛澤東居然來看望他，這無疑是天大的喜訊。
北京郵電學院紅衛兵“盯”住了他終於，1966年10月12日，北京西長安大街上，刷出爆炸性的大字標語：“陶魯笳、胡喬木回院作檢查！”
頓時，消息不脛而走，傳遍北京城：胡喬木挨批判啦！
大字標語上所謂“回院”，指什麼“院”呢？看一下落款，便明白了——“北京郵電學院紅衛兵”。
本來，胡喬木跟北京郵電學院沒有工作關係。僅僅因為兒子在這個學院上學，學院黨委書記楊思九的愛人王榕跟穀羽很熟，而毛澤東又囑咐他“多看看，多了解情況”，他便上那裏看大字報。來到那裏，工作組組長朱春和要他講話。6月18日，他在那裏講了話，無非是要師生們聽從工作組的領導，進行“文革”……
主張向各學校派駐工作組，是當時在北京主持工作的劉少奇的意見。不料，毛澤東在7月18日回到北京之後，聽取了江青等人關於工作組的彙報，認定派工作組是路線性的錯誤。8月5日，毛澤東寫了《炮打司令部——我的一張大字報》，便尖銳地批判了劉少奇派工作組的“錯誤”，稱之為“站在反動的資產階級立場上，實行資產階級專政，將無產階級轟轟烈烈的文化大革命運動打下去”，“長資產階級的威風，滅無產階級的誌氣，又何其毒也！”
1996年10月1日《紅旗》雜誌社論，根據毛澤東的指示，提出了批判“資產階級反動路線”——派工作組被稱為“資產階級反動路線”。
早在8月23日，北京郵電學院紅衛兵已經給胡喬木寫信，對他6月18日在該院的講話提出批評。胡喬木當即回信，承認錯誤。
在《紅旗》國慶社論的“鼓舞”下，全國上下掀起了批判“資產階級反動路線”的高潮。於是，10月12日，北京郵電學院紅衛兵召開批判工作組大會，也就刷出要求胡喬木“回院作檢查”的大字標語。
在開會的前一日——10月11日，北京郵電學院紅衛兵通過郵電部，給胡喬木打電話，要求他翌日來校出席批判大會。胡喬木沒有去，寫了一張大字報，承認錯誤，派秘書送到了北京郵電學院。
那時，利用年輕、狂熱的紅衛兵們“衝擊”老幹部，乃是“中央文革小組”的一大“發明”。清華大學紅衛兵揪鬥王光美、劉少奇，便是一例——他們跟清華大學“結緣”，也是因為孩子在那裏上學。北京郵電學院的紅衛兵，便緊緊“盯”住了胡喬木。
10月17日，胡喬木感冒病倒了。10月20日，他接汪東興電話，說是北京郵電學院紅衛兵來到中南海接待站，強烈要求胡喬木到該院做檢查。看樣子，光是寫信、寫大字報承認錯誤還不行。10月26日，胡喬木派出秘書前往中南海西門，接待北京郵電學院紅衛兵，向他們承認錯誤。
紅衛兵們死死“盯”住胡喬木，非要他去學院作檢查不可。無奈，10月28日，胡喬木在中南海警衛團招待所接待了北京郵電學院紅衛兵代表，聽取了他們的意見，並答應去該院做檢查。
胡喬木被紅衛兵們“纏”住了：10月31日上午，他來到北京郵電學院，參加紅衛兵們的“控訴工作組”大會。中午回家。當晚7時半，他又到該院，向全院紅衛兵作了公開檢查。然而，事情並未就此了結……
紅衛兵闖入胡宅大抄家
1966年12月24日，朔風吹過北京街頭，人們不得不縮起了頭頸。
在胡喬木住處附近，忽地來了幾位陌生的年輕人，打量著大門，打量著四周的圍牆。用軍事語言來說，那便是“偵察地帶”。雖然胡喬木在家中，對於圍牆外的異常動向毫無所知。
25日晚七時，北京已是一片黑茫茫，一群戴紅衛兵紅袖章的北京郵電學院學生，闖進了胡宅。來者不善，善者不來，他們竟前來“造胡喬木的反”——抄家！
在那荒唐的年月，一群紅衛兵，居然就可以抄中共中央書記處候補書記的家！自然，他們也不是吃了豹子膽的——事先已經跟那權大無比的“中央文革小組”打過招呼。
胡喬木家，存有許多中共中央文件及重要材料，即便在那亂糟糟的時候也不能流入外界。雖然在一片“打倒胡喬木”的口號聲中，胡喬木和夫人穀羽被紅衛兵看管起來，胡喬木身邊的工作人員還是撥通了“中央文革小組”和中共中央辦公廳的電話。
“中央文革小組”馬上來了一個穿軍裝的人物，到了胡宅，聲稱：“我們讚成紅衛兵們的運動！”
中共中央辦公廳秘書局也來人，提出：“胡喬木家的文件，可以由‘中央文革’、中辦、紅衛兵三方共同派代表進行封存，然後送交中共中央辦公廳，紅衛兵不得把文件帶走。至於胡家的書、畫冊，紅衛兵要對其中的‘封、資、修’采取革命行動，可以，但是帶走時必須留下收條。”
“中央文革”的代表，不得不同意中共中央辦公廳秘書局的意見。