）第一節 【錢玄同】言行如一，秉真性情
一個人如果沒有德行，無論他有多淵博的知識，多強的能力，多高的水平，都不能稱得上是一個完善的人。
不求名利，隻留清氣滿乾坤
錢玄同先生一生的安身立命之處，還是“最大多數人最大幸福之功利主義”（黎錦熙語），他作為新文化運動的驍將，一直致力於喚起民眾，普及教育。熱切地希望廣大青年能擺脫封建枷鎖，走向文明進步，可以說是錢先生一生活動的主要目標和動力。抗戰爆發後，錢先生因病未能南下，但他讓南下的朋友給親友捎去話說：“隻有一句話，告訴他們說錢玄同絕不做漢奸就好了！”一副“不要人誇好顏色，隻留清氣滿乾坤”的神態如在眼前。
他是個表裏如一、言行如一的學者，窮盡畢生精力，隻為追求真理，名利是在他的思想之外的。他曾借古人的話說道：“名也者，相軋也；知也者，爭之器也。”
人生折射
名與利，堪稱傷及世人生命的兩件凶器。
有這樣一個故事：
乾隆皇帝下江南時，來到江蘇鎮江的金山寺，看到山腳下大江東去，百舸爭流，不禁興致大發，隨口問道記和尚：“你在這裏住了幾十年，可知道每天來來往往有多少船？”高僧回答：“我隻看到兩隻船，一隻爭名，一隻奪利。”
人為了求名，往往不擇手段，人類自己的知識、技巧，成了鬥爭的工具，最終人為名所困。千百年來，許多讀書人為了金榜題名而發奮苦讀，並非為了真正的學問，這就是爭鬥心理的開始。
智慧越高、知識越多的人，意見也許越有害。不要看讀書人教育受得多，其實學問越高，意見越多，有時候事情越難辦。“德蕩乎名，知出乎爭”，便是“名心”在作祟。“名心”含義極豐，知名、成就、名理、觀念均包含在內。
從前，衛國有一群演戲的藝人，因為遇上年歲饑荒，便到鄉下賣藝求生。他們在路上經過一座山，據說這山裏有許多惡鬼，還有吃人的羅刹。大家心中不免有些發怵。
夜裏山中風大天冷，大家燃起火堆，不知不覺就在火堆旁睡著了。半夜裏，有一個人實在感覺寒冷，就起來穿上了演戲用的羅刹服，對著火坐著。同伴中一人從睡夢中醒來，突然看見火堆旁坐著個羅刹，顧不得細看，爬起來就狂奔。這一下驚動了所有的夥伴，大家一起亡命奔逃起來。那位穿著羅刹服的人也在驚慌下跟著大家奔逃起來，最後大夥亂作一團，有的掉進了河溝裏，有的摔傷了胳膊，有的跌傷了腿……直到天亮，大夥才看清楚原來這“羅刹”隻是自己的同伴。
有時候，擾亂我們心神的，往往並不是現實中的東西，而是藏於心中的“羅刹”——名心。
為了求名，不擇手段，不僅超過了道德的範圍，也破壞了人生行為的標準。而人最高的道德境界，是把“名心”抹平。
智慧點撥
無論是身外之物，還是身內之物，一切都不過是過眼雲煙。正如宋人範成大的那句詩——縱有千年鐵門檻，終須一個土饅頭——可謂一語中的。隻可惜世人多半身陷名利場，擺脫不了“名心”的羈絆。也許隻有像錢玄同先生那樣，受真理的鼓舞，受愛國心的驅使，才能把名利拋在一邊，真正作出一番有益於社會的事業，實現人生應有的價值。
表裏如一，做人當秉真性情
錢玄同先生出身於清末一個舊官吏家庭，所受封建禮教頗多頗嚴。所以，他對三綱五常等舊禮教最痛恨，反對也最堅決，激烈的言論很多，是一個敢於向舊禮教宣戰的先鋒大將。
但是，他自己卻是一個極守禮法的人。例如錢玄同先生反對包辦婚姻，主張自由戀愛，但他與由哥哥包辦的妻子關係非常和諧。妻子身體不好，他關心體貼，照顧周到。有人以他妻子身體不好為由勸他納妄，他嚴辭拒絕。在對待子女的戀愛上，他也多次表示做父母的絕對不幹涉。1937年7月15日，他親自發請柬邀請親朋好友百餘人到中山公園今雨軒，為其長子的自由戀愛舉行訂婚儀式。他即興發表了熱情洋溢的講話，稱讚自由戀愛是進步，並再次大聲呼籲：“反對包辦式的婚姻！”
錢玄同先生在思想上勇於衝破舊禮教的羈絆，而行為上則嚴於律己，看似矛盾，實則是言行高度的統一，也是錢先生真性情的流露。表裏如一，能帶給人信任和尊重，也是一個人不可抗拒的吸引力之所在。
人生折射
每年5月2日，美國孩子都要舉行各種活動，來紀念一個具有特殊意義的節日——誠實節。這個節日源自一個悲慘而又真實的故事。
許多年以前，在美國的威斯康星州蒙特羅市，有一個名叫埃默紐·旦南的孩子。他生下來後，家裏連遭不幸，父母先後去世。而當時，他隻有五歲。就在他流落街頭、走投無路的時候，一個年老無子的名叫諾頓的酒店老板收養了他。旦南絕處逢生，就認諾頓夫婦為養父母。旦南年齡雖小，但過早到來的各種憂患和磨難使他變得很懂事。諾頓的酒店不大，有什麼活他都搶著幹，對養父母也很尊敬、孝順。一家三口日子過得還算和順。
轉眼間，三年過去了，旦南長到了八歲，也更懂事了。他不經意間發現，養父母不是正派人：小酒店出賣的酒都是兌了水的，不僅如此，酒店還記花賬，多收錢。他的養父母總是挖空心思算計怎樣坑騙顧客。旦南看後，很不滿意，經常苦勸養父母不要掙昧心錢。諾頓非但不聽，有時候還順手給他兩巴掌，罵他吃裏扒外。久而久之，養父母對旦南越看越不順眼，因此經常打罵他。
有一天傍晚，旦南家裏來了一個小販。這個小販一進門，就和諾頓夫婦吵了起來，旦南側耳細聽，好像是為了什麼賬目問題。當天晚上，小販便留宿在酒店裏，諾頓的心情似乎很不好，吃飯的時候喝了好多酒，而且很早就把旦南轟到了樓上，還揮舞著拳頭警告他，說今天夜裏他要敢跑下樓來，就打斷他的狗腿。旦南躺在床上很納悶，心裏又驚又怕。他想到近一年來，養父雖然經常打他，但這樣凶狠的態度，在他記憶中還是第一次。而且，從養父那閃動不定的目光中，小旦南總感覺今夜會有不尋常的事發生。到了後半夜，好不容易才迷迷糊糊睡著了的旦南，被一陣激烈的爭吵聲吵醒了。他遲疑了一下，趕緊從床上下來，把耳朵貼在樓板上，於是他聽見養父和小販正在用最肮髒、最下流的語言對罵。又過了一會兒，隻聽“啊”的一聲慘叫，隨後就是一片寂靜，一點聲音也沒有了。旦南盡管嚇得渾身發抖，但意誌還是驅使他披起衣服，躡手躡腳地走下樓來，把臉貼在養父母房間的大門上，順著門縫向裏看去。這一看，把他嚇得手腳冰涼。隻見那小販倒在地上，胸口上插著的一把刀子，還在輕輕地顫動。養母站在旁邊，搓著兩手，不停地嘟噥著：“你殺了他，這怎麼好？他死了，死了……”旦南頓時覺得頭暈目眩，眼前金花亂冒，身子猛然往前一栽，隻聽“呼”的一聲，一頭磕在了門框上。
諾頓聽到響聲後一愣，立即大步跨過來，推開門，抓住旦南的頭發，把他拖了進來。諾頓眼珠轉了轉，臉色和緩了下來，他讓茫然不知所措的旦南坐下，和顏悅色地說：“孩子，你都看見了，是這小販進來行凶，爸爸在自衛中才失手殺了他，對吧？這把刀也是他帶來的，對吧？明天警察來了，你就這樣說。”旦南像木頭人一樣坐在那裏，眼睛一直沒離開小販的屍體。過了好半天，他突然撲通一聲跪在地上，把頭埋在養父的膝蓋上，聲淚俱下地說：“爸爸，你說得不對。我知道，是你殺了人。爸爸，我求你，你快去警察局自首吧！那樣，我們一家人才能都活下去……”
諾頓氣得臉都變成了豬肝色，抬起腿當胸一腳，把旦南踢倒在地上，聲嘶力竭地喊道：“你這個小雜種，想把爸爸送上法庭嗎？快說，是那小販要行凶……”
“不！”旦南捂著胸口，抬起頭，說，“我不能說謊，是你殺了人，你應該去自首……”
諾頓聽後又打了他一記耳光。養母也撲上來，一邊拳打腳踢，一邊拿出一根繩子，把旦南結結實實地捆起來。然後，夫婦倆一起動手，把他吊到了樓板上。諾頓取來一根鞭子，啪的一聲抽在旦南身上，逼旦南說謊。旦南的頭上，豆粒大的汗珠不斷滲出來，但仍然倔強地不說。鞭子雨點般落在旦南身上，養母又取來一根棍子，沒頭沒腦地亂打一頓，鞭子、棍子如雨點般打下來，旦南渾身抽搐著，突然喊了一聲：“不，我不說謊！”頭就猛然垂到了胸前，一動不動了。諾頓夫婦麵麵相覷，這才知道又闖下了大禍，也頹然倒在了地上。天網恢恢，疏而不漏。諾頓夫婦雖然在法庭上百般狡辯，還是以謀殺罪被逮捕，受到了應得的懲罰。