1978年,胡安32歲。有一天,天氣非常熱,他提前回家了,父母都不在家,他脫了衣服去浴室洗澡,沒想到家中年輕的女傭凱莉正在裏麵洗澡,那年她剛滿18歲。兩個陌生男女赤裸相對,於是幹柴烈火一發不可收拾……事後,胡安堅持要與凱莉結婚,父母反對他與女傭結婚,但胡安說,我已經因為你們的反對失去了兩次愛情,這次我要聽自己的!一轉眼,胡安與凱莉已經結婚34年了。
胡安與凱莉一共生了6個女兒,大女兒今年32歲,二女兒31歲,都在伊基多斯酒吧上班。他的二女兒是“蕾絲邊”,沒有結婚也沒有孩子,胡安自己是一個自由派,所以對女兒的性取向表示尊重和支持,隻要女兒自己覺得快樂就可以。
兩年前,胡安給一位來自波多黎各的老友講了他四十年前在紐約的經曆,朋友鼓勵胡安應該和前妻的女兒取得聯係,並建議他去“臉書”(Facebook)網站注冊一個實名賬號,興許能在無邊網海中有緣遇到。胡安按這個方法試了試,沒想到竟然找到了她們!在“臉書”網站上,他和女兒互加為好友。前妻和女兒都生活在波多黎各,女兒快四十歲了,前妻今年86歲,胡安現在經常發電子郵件與女兒溝通。
胡安是一名真正的行者,我們大部分人的旅行隻是一種調劑,就是在衣食無憂後,再丟開工作,出門一段時間去尋找心靈的慰藉。而胡安是用自己的坎坷人生,譜寫了獨一無二的行者篇章。他行走的每一步,都印下了他與命運頑強搏鬥的辛酸印記,都記錄了他離奇人生的酸甜苦辣。
後來,胡安去一家旅遊公司做專職向導,埋頭做了兩年後,離開公司當了單幹戶,成為一名職業叢林向導。胡安先後好幾次陪伴歐美記者深入亞馬遜叢林。他雖然已經66歲了,但是身體健碩,每天6點起床,為我們準備叢林必備用品,包括帳篷、驅蚊劑等,還有送給土著部落的糖果、餅幹……從這些小事中可以看出他的細致入微和經驗老到。我是一個用業餘時間譜寫旅行人生的行者,他是在用生命譜寫,與他相比,我的動機與經曆實在算是浮雲了。
從亞馬遜叢林回來後,胡安一再邀請我去他家做客,我也非常好奇,想見見他的妻子凱莉和6個女兒。胡安的家在伊基多斯普通住宅區的一排平房裏,搬來已經18年了,門口是一條泥土飛揚的小街道。去他家之前,我事先去超市買了東西,想提供給他家人一些最實用的幫助。在買了一堆食品之後,想起他曾經告訴過我,他的第三代外孫和外孫女加起來有7個,所以我又特意買了7份巧克力。
走進胡安簡陋的宅院,首先是一個大房間,被分成兩部分,一部分是客廳,一部分算是飯廳。整個客廳隻有兩張陳舊的椅子,牆角有一個茶幾放置電話。所謂飯廳也就是一張破舊的6人桌子,卻沒有椅子,大家圍在一起隻能站著吃飯。
牆上是一些很有品位的油畫,都是身為畫家的四女兒莫莉的作品,這些優美的油畫理應掛在高級餐廳或者五星酒店的裝飾牆上,此時掛在這裏,顯得格格不入。莫莉說優質的油畫顏料非常貴,之後,我回國幫她買了兩盒,然後發快件寄給了她。
出了房就是後院,院牆下放著一堆使用過的燒炭。胡安的妻子直率地告訴我,家裏沒錢買煤氣罐時,就在後院生火燒炭煮飯。全家祖孫三代16人同住在一屋簷下,生活很清苦,偶爾才有機會吃一頓燒雞牛肉大餐,這一切全看胡安是否能接到一個導遊的大單。
胡安告訴我,給我當導遊的日子對他來說非常幸福,因為我每天給他付錢,而且是包餐的。 胡安最小的女兒今年20歲,名叫嘎麗婭, 胡安 46歲的時候生下了她,所以非常疼愛。我告別的時候,嘎麗婭為了表示一點兒謝意,拿出她的一把玩具吉他送給了我。我帶回上海後,將它鄭重地放在了我的私人旅遊博物館裏。
在我寫這篇文章的兩天前,我剛剛收到了胡安發給我的電子郵件。說他們全家一直記得我,感謝我,希望我別忘了出書,將《去你的亞馬遜》的DVD(數字光盤)寄給他們,更希望我再一次去亞馬遜,再一次去他們家做客。