“謝謝師傅。”
四個人出校門，朝右拐。
“公安同誌，等一下，你們找寧副院長有什麼事情啊？”
歐陽平突然想到，門衛師傅說不定知道一些情況，現成一個人，還要去找什麼院長，這不是騎馬找馬嗎：“老師傅，我們還沒有請教您尊姓大名呢！”
“我姓門——學生都叫我門大爺。”
“門大爺，卞文清——卞教授，您認識嗎？”
“怎麼不認識，好人啊！隻可惜——”門師傅欲言又止，表情立刻憂鬱起來。
“隻可惜什麼，門師傅，我們是專為他的事情來的，請您跟我們說說。”
“他沒有出事之前，得空就和我殺一兩盤棋。他的事情，我是知道了——你們算問對認了。”
“門大爺，請您跟我們說說。”
“來，到屋子裏麵坐下來說。”老人推開傳達室的門，將三個人讓進屋內，傳達室的桌上放著一個棋盤，棋盤上放著一些象棋，旁邊放著一張人民日報。
傳達室裏麵不必外麵暖和，窗戶玻璃壞了好幾塊。
“卞教授留下一個女兒——他隻有這麼一個女兒，不知道現在怎麼樣了，可憐啊！”留下一個女兒，這句聽起來非常紮耳。歐陽平有一種不祥的預感，門師傅在說“可惜”的時候，歐陽平就有這種預感了。
“卞教授現在情況怎麼樣？”
“死了。”
“死了？”
這太突然了。
“死心眼，認死理，這就是讀書人的毛病，人這一輩子，難保不遇到三災四難。好死還不如賴活著呢！”老人的表情非常痛苦。
難怪卞寄秋從不提自己的父母呢！敢情那是她心靈深處最不能觸碰的地方。
“門師傅，這是什麼時候的事情呢？”
“是前年年底——一九六九年的年底。”
“他是怎麼死的？”
“投河——”
“投河？”
“對，投河。那些人把卞教授往死裏逼啊！讓他低頭認罪，他就是不低頭，不認罪。——隻要有活下去的理由，他就不會走這條路，以前他可是一個非常開朗樂觀的人啊！”老人一臉抑鬱，“他是不想拖累妻兒啊！”
“此話怎講？”
“為了照顧卞教授，陳老師經常請假到幹校去照顧卞教授，卞教授有嚴重的哮喘病和肺病。糊塗啊！他也不為老婆孩子想一想。陳老師的身體也不好——她有嚴重的精神抑鬱症。”
“那麼，門師傅，林教授的女兒的情況，你知道嗎？”
“不知道，卞教授的女兒不是在農村插隊嗎，肯定還沒有回城——這年頭，沒有人，誰管她呢！可不就是水上的浮萍嗎！”
“後來的情況呢？您知道嗎？”
“自從卞教授下放到五七幹校以後，我就不知道了，後來的事情，我是聽別人說的。”
“門大爺，我們在什麼地方能找到卞教授的愛人陳老師呢？”
“你們不要找陳老師了。”
“為什麼？”
“我剛才不是說了嗎？陳老師本來就有嚴重的精神抑鬱症，自從卞教授出事以後不久，陳老師就住進了青龍山精神病院。”老人長長地歎了一口氣，“男人死了，女兒還在農村受苦，精神上徹底垮了，一個女人，造孽啊！我聽說，她已經自殺了幾次，不想影響女兒，反而害了女兒，容易嗎？女兒一個人孤單單地活在這個世界上。”