豫北農村風俗，做滿月這天，中午吃過大鍋飯，會按著年齡、輩份，再家家戶戶送碗米飯，直到鍋裏沒了，不管挨到誰家也就截止了。午飯後休息會兒，下半晌還要熬上一鍋粥，用桶挑著，走街串巷，家家戶戶都要再送碗粥。鄰居吃了飯，喝了粥，便知道咱們村裏又添丁加口了。鄰裏之間便會仔細打聽是誰家在做滿月，便會在閑時進門來相互祝賀一番。
院裏的大鍋上熬好粥時，耕有和金旺剛好從屋裏出來，兩人都喝得臉色紅潤，腳步略顯趔趄，但意識都還清醒。耕有娘正在往桶裏舀粥，金旺看到了，便趔趄著過來說：“耕有，走，我和你一起挑著桶，送湯去。”說著挑起兩桶湯向外走去。或許酒精的作用，或許初為人父的興奮，耕有也沒推辭，高興地用手挽著金旺向外走去。急得耕有娘趕緊讓旁邊的一個媳婦拿著舀勺跟著他們，嘴裏還嘟囔著：“走路都不穩，別把湯給摔了呀。”
每走到一個巷子口，金旺都會大聲嚷喊著：“家裏有人麼？出來喝喜湯囉。”村裏行動不便的老人或是孩子，聽到聲音，會拿個碗從家裏出來。跟著的小媳婦一邊向碗裏舀著湯，一邊說著些吉利話。走街串戶，在家的人都會高興地喝著喜湯，問長問短。千百遍重複著相似的問題，不外乎都是關於孩子健康、胖瘦、黑白之類的事，隨意問著，真心祝福著。這就是民俗，憨厚的村人之間沒有過多的客套，都是通過最簡樸的言語，訴說著發自內心地祝福，分享著同樣的快樂。
村裏的每條街道，每個大樹，每個石碾，每個大石頭，耕有和金旺都是再熟悉不過了。小時候，兩個人就是這麼相互追逐著，相互搭肩嬉鬧著踏遍了村裏的角角落落。天氣火熱，走了三四道街，便大汗淋漓。耕有拉著金旺坐到路邊的大石頭旁：“休息會吧，嗓子幹了，咱們也喝碗湯，再走。”說著，耕有從小媳婦手裏拿過來舀勺，從桶裏舀了一勺湯，一仰脖子就喝了下去。金旺順手接過來，也喝了兩勺。或許是長久不幹體力活了，兩人氣喘籲籲的樣子，惹得旁邊的小媳婦們抿嘴直笑話他們。
不一會兒，太陽已經偏西，落日的餘輝讓整個村莊都呈現出金黃色，樹影婆娑，蟬鳴其間，寂靜的村莊讓人自然生出些許安逸安然的想法。耕有和金旺並排坐在村頭那個最大的石頭上，這塊大石頭，兩個人從小就喜歡在上麵蹦跳著比賽，看誰能跳上去再跳下來次數最多。每一次都是耕有身輕贏得多，而金旺略顯虛胖的小身板跳不了幾下就會氣喘不動了。有一段時間，這幾乎成了耕有和金旺放學回家路上的必修課。那時的他們，無憂無慮，天真爛漫。
“白老四家那顆大杏樹，比以前長的更茂盛了。”耕有扭頭看著小巷口那個低矮的石圍牆裏的大杏樹，嘴裏感歎道：“想想真快，剛記得咱們一起淘氣，趁中午沒人去摘白老四家的麥黃杏吃呢。”金旺也歎息著：“是呀，他家那杏又大又甜，現在想想還流口水呢。我們用竹杆一敲，落得院裏院外都是杏，惹得白老四媳婦直追著我們打。”
“可惜呀，白老四媳婦命不好，早早過世了。現在她那個腿有點瘸的閨女在我廠裏上班呢。”金旺這麼一說，耕有也很是欣慰：“你呢，就應該照顧下村裏的人，那個有事找到你，記得多幫襯下人家。”
金旺答應著，兩人就這麼有一搭沒一搭隨意聊著。耕有若有所思間，耕有仿佛看到落日餘輝裏，兩個年幼的少年，在嬉笑，在吵鬧，在爭執，在追逐……年少時尋一段無憂無慮的時光，回想起這場景，讓耕有很是感動。耕有忍不住感歎道：我們不願逝去的青春，終將隨著我們兒子的逐步成長而慢慢消逝，一如我們的父輩看著我們一般……
當耕有和金旺回到家中時，客人已經散去，裏外已經收拾幹淨。山寶也已經把老嶽父安頓到小西屋早已經備好的床上休息。為了這個床，山寶起了個大早從閣樓上找了些常年不用的木板組裝的。雖然不好看，但也是結實耐用。
耕有把金旺送走，回到東屋看望兒子的時候，雪蓮偷偷把他叫住了。隻見雪蓮從枕頭下麵拿出兩個信封和一個首飾盒，著急地說：“你也不快點回來，都急死我了。這兩個信封是村裏辦企業的那兩個廠長送來的，本來不讓他們進屋的，但因為金旺媳婦跟著來，沒好意思拒絕，誰知道就留下了這個，裏麵都是錢，我也沒數是多少。”
耕有一看，眼就睜得滾圓：“你怎麼不當場還給人家呀。”雪蓮委屈地說：“我有幾隻手啊，懷裏抱著個孩子，他們說是給孩子的見麵禮，說完把信封放那兒就走，我怎麼攆得上人家呀。”耕有知道錯怪了雪蓮，便放緩語氣說：“那個盒子裏是什麼？”