屆日，我為穿衣大為躕躇，自悔未事先向別人討教。思之再三，決定取中庸之道，不穿常規的赴會行頭，不帶飾物，不化妝。唯亦不甘作“長褲黨”，換上裙子，略塗些口紅，捧自製奶油橘子凍一盤，準時前往。登堂入室，方知估計錯誤。滿座嘉賓盡是平常裝束。努力諦視，方好不容易發現博士研究生S君腳下的網球鞋換成了一雙平底鞋。反視己身，不覺大窘，竟有“失禮”之感。然而，此會乃是餐會，眾人大多自實驗室直接前去，故當時雖感意外，尚以為是換裝不便之故。後來在M君宅又聚會數次，均為周末時間，見眾人仍俱一襲便裝，方歎服。自此死心塌地效法眾家賢哲，將一批“豔服”均推入衣櫥深處，洗盡鉛華，重新做人矣。
去秋，衣櫥深處賦閑招蛀的“出客衣服”忽得一曝光機會：實驗室同仁聚會歡度萬聖節，相約不扮妖魔鬼怪，不扮萬方神靈，各人穿紅著綠，扮一次紳士、淑女。是日，眾人遵約而集，果皆麵目一新。所謂“人靠衣裝，佛要金裝”，加上各人本身氣質又皆不惡，頓時將S君的小小客廳點化成上流社會沙龍氣象。彼此相看，皆不禁莞爾。嬉笑聲裏不知何人拿出相機，於是理發整衣，先後在鏡頭前亮相，也不知在潛意識裏想拍的究竟是人物抑或是衣衫。其中有一張照片是博士研究生L君與博士後研究人員K君的合影。L君一襲白色長裙，配銀色高跟鞋，清雅絕俗；K君著深灰色西裝綴大紅領結，氣宇軒昂。兩人分據一張長沙發兩端，相距三尺，對視作微笑狀。好事者不知誰，將這幅照片貼到實驗室門上，並無中生有題曰“首次約會”。難得兩位當事人皆無不豫之色，一笑置之。此照片現仍貼於原處，我日日進進出出，見了它總不免憾喜參半。遺憾的是樓中人來去太匆匆，竟未能付以足夠注意，真是可惜了這兩套衣裳；而欣喜的則是研究院畢竟是科學的殿堂，不是那種隻重羅衣不重人的聲色勢利場。我何幸而少看多少那等場中的嘴臉！
“校園牙祭”瑣憶
“學生”兩字曆來與窮字掛鉤，“窮學生”是也。不過說真的，我當年在國內讀書的時候，大多數同學至少在口腹供養方麵都夠不上這三個字。道理很簡單：背後有爸媽撐著。依吾國常規，子女無論成年與否，隻要還在讀書，衣食住行概由父母承包。所以，在當年的學生食堂裏，隻有捏了大把飯菜票花不出去急得直怨夥食太差的，卻不大聽見有從牙縫裏省錢的。實在因種種原因吃不好，隻要挨到周末或假期回家，也就解決問題。大學生回家猶如鳳凰還巢，家裏豈有不加菜之理？“窮學生”？說說而已。
到了金元帝國，才知道學生真叫窮。雖說財源不少，獎學金、助學金，再不然還可以外麵去打工，但進賬畢竟有限。美國的學生，尤其是研究生，絕大多數獨立生活，大清早睜開眼，哪一件不要錢？既然汽車保險不得不買，房租不能不付，也就隻有從嘴裏省開銷了。就說我工作過的加大舊金山醫學院（UCSF）吧，校園周圍餐館咖啡座星羅棋布，加上醫學院附屬醫院的全天候餐廳，真可謂“大宴小酌，豐儉隨意”（套用餐館廣告語），便利已極。然而，實驗室同仁卻很少出外用餐，大多是自帶飯盒，一頓午餐（有時還包括晚餐）就在那個“螺螄殼裏做道場”的狹小休息室裏就地解決。這夥人雖然學富五車，進項卻都有限，不幸偏在盛年，正是能吃能喝時期，如此一來，荷包的大小與胃口的大小未免難成比例。好在個個均是“理財”高手，以安排實驗的精細來安排錢袋，倒也應付裕如。對策之一，便是精簡飲食。老美午膳本就簡單，精簡之後，飯盒之內容實在是無可恭維。加上許多人尚未成家，各自居住，頓頓吃館子，財政上負擔沉重，便隻有忙裏偷閑自炊自食一法。單身人炊事之一大特點，便是經常會煮一大鍋食到厭。如此一來，飯盒內容更加單調。老美是何等講究“享受生活”之人，豈肯甘心。眉頭一皺，於是乎有了“校園牙祭”。
“校園牙祭”也者，又可分為兩類。第一類目標對外。精於此道者，眼觀四路，耳聽八方。凡電梯口、公共布告欄內、走道邊，甚至洗手間門上“免費入場，茶點招待，歡迎光臨”的晚會通知絕少能逃過他們的注意。屆時，堂皇正大前去，吃喝一通，流連一陣，興盡方返。所謂“不吃白不吃，吃了也白吃”也。此類晚會多為某實驗室、某係，或某團體主辦。像中國同學會，有一段時期，幾乎每隔一兩個月便會聚會一次。借一個大教室，跳舞或是看從領事館借來的電影或是錄像帶，如《秋菊打官司》、春節聯歡晚會之類，頗奏聯絡感情及娛樂身心之功，隻是經費拮據，於“茶點招待”一項稍有欠缺，至多隻是糖果可樂土豆片之類。也許正因為此，吸引不來老外，倒是學生、家屬極為捧場。每次聚會，除了‘老夫老妻’們必攜手同來外，還有一大幫小孩上躥下跳，景觀之熱鬧，為其他任何一國之學生會所無。至於各係科舉辦的晚會，手筆就相對大了。如生物化學係，是院內一個大係，財大氣粗，每年年底的聖誕晚會規模便不小，凡屬醫學院同仁，一概歡迎。是日，各實驗室頗有傾巢而出者，排隊取食，場麵異常熱鬧。有一年，我亦踴躍參加，其牛奶雞蛋酒（Egg-nog）醇美之極，至今不忘。