望著曲麗的動作，曉海腦際中湧現出二十多年前的秋天，黑土地西南大甸子上，曲麗向失戀中的他鮮花的一幕。陡然間，心房如同被刺兒紮了一下，泛起生離死別的漣漪，促使他留戀的目光，細致探向在集體戶同吃一鍋飯、昔日曾給予他幫助，並令他心儀已久的女同學：病痛折磨得她兩眼稍稍凹陷，起皺的嘴唇失去血色，與三個月前比較，下巴頦略微狹窄，而消瘦了的身材並沒有使她失去知識女性的儒雅。
病房中的兩個人，一位床上一位小凳上，搞得曲麗不大自然。她掀開被角欲下地同曉海交談。曉海連忙起身阻止：“不……曲麗，你是患者，請不要下地。”順手把被角重新覆蓋在她身上。她向他打聽完靜茹近況問：“女孩在高中讀書，學習成績優異嗎。”
“還可以，在學年排頭幾名。”
“這孩子學習成績像你，你的正規大學夢，非讓女兒圓上不可。”
試圖驅逐病房中沉滯的曉海幽默說：“也像你……”她迷惑不解，衝他揚起頭聲音加高：“像我？”
“是啊，像你也很正常嗎，因為我血管裏流動著你的血液。”
“缺德！那根本遺傳不到孩子身上。”
曲麗嘴角掠過的一絲微笑，開始驅散病房中的沉滯，興致風趣的話語開始浸潤兩人談話的內容。曲麗與曉海從培養子女接受教育，談到成年人的讀書學習；從駱駝祥子的艱辛生活，談到林黛玉的愛情悲劇；從七十年代計劃生育，談到於亞琴張國慶婚後生育兩個孩子；從城市中的環境汙染，談到廣闊天地裏的潔淨空氣；從現在孩子的參加高考，談到六七十年代青年學生的上山下鄉。從初中同學的近況，談到第二故鄉雙鳳屯的時候，曲麗眼神望著對麵雪白的牆壁，大概在回首廣闊天地中的往事。沉默片刻，她朝他說：“曉海，你記得座落在屯西頭，蜿蜒小河前，集體戶農家小院嗎？夏天，在綠色掩映中，河水與籬笆牆近在咫尺，青蛙在小院園田地跳躍，鳥兒落在牆頭歌唱，美麗的細粉蓮牽牛花招來蜂蝶飛舞，‘虎子’屋裏院外蹦蹦跳跳，同學們歡聲笑語，蒔弄自己的園田……記得有一次，大雨過後，河水溢漫到籬笆牆邊，咱們兩人從屯西頭回家，望著茫茫河水，你擔心淹著我，挽起褲角脫下鞋兩手拎著，光腳背我到小院門裏。”
“記得。”
“我時常回憶青春年華中的往事，難忘大甸子上五顏六色花朵引來蜂蝶飛舞、村前彎彎的小河、咱集體戶的小屋，有時在夢中回到集體戶，和同學們一起生活、勞動。”
“是啊，雙鳳屯是我們的第二故鄉，集體戶是青春時代的家園。那座不起眼兒的草苫土房，是我們和社員用勤勞的雙手，像燕子築巢般一點點建築起來的。”
“回憶往事，實事求是講，咱們集體戶第一任戶長紅梅，為集體戶的建房、生活、工作，做出比較大的貢獻……”
這是曉海平生第一次聽見曲麗在他麵前誇獎紅梅。不由得也表述了自己對紅梅的看法：“從文學藝術中人物形象塑造的角度上講，紅梅這個人具有熱衷名利、傲慢自大，極‘左’思想嚴重的一麵。同時在她身上也體現出熱愛生活，工作認真，疾惡如仇，樂於助人，珍惜感情諸多優點，比如，慷慨解囊，籌集資金，為二嫂治病，幫助二嫂尋覓孩子，得以她們母女相見相識；政治運動中，既對我的家庭‘問題’進行攻擊，同時也對我稍加保護，避免我身心遭受更嚴重的傷害……”
“而且紅梅在與你斷絕朋友關係的時候，依然設法安撫你的心靈，試圖為你介紹一位新的女朋友……”
“新的女朋友，她是誰？”
“是我。”
“是你……”
曲麗沒有正麵解除曉海的疑惑，眼中閃動淚花，突然問他一句：“曉海，戀愛問題上，還生我氣嗎？”
“不……不……”
曉海嘴裏接連迸發一大串兒“不”字，然後用平緩的語氣告訴她：“其實在青年時期，每個女孩在選擇愛人的時候，都應該是慎重的。伴隨年齡的增長，我愈發理解你和許多同齡女孩，終身大事……”
“不對！你搞錯了……”曲麗搖搖頭，毫不客氣截斷對方的話，話題轉到自己病情上：“曉海，你知道我患的是什麼病嗎？”
“曲麗，對待疾病態度，既來之則安之，我聽說手術對你的病或許是個辦法。你安心養病，經濟上遇到困難，咱想辦法解決，許多同學都惦記著你，紛紛表示為你分憂，如果有用得著我的地方，請吱聲，我會竭盡全力幫助你的。”曉海試圖使她從心理上擺脫疾病的魔影。曲麗苦笑笑：“你呀，蠻誠實一個人，也學滑啦。”接著埋下頭，不知在沉思些什麼。過一會兒，緩緩地揚起頭來，兩顆豆大的淚珠順著眼角滾落到異常蒼白的臉頰，延續到唇邊：“曉海，謝謝你，也謝謝同學們，可是我自己心裏特清楚，在這個世界上，時間不會太久啦……我決定把一切都告訴你……”
兩顆豆大淚珠濺開封塵已久的心扉，曲麗回憶起難忘的往事和那不堪回首的一幕：
“現在回憶起來，小時候的我太單純了，真的，單純得如同一張白紙，什麼也沒有。小學六年級，考中學前夕，咱們起早貪黑複習功課的時候，我特敬佩你的學習成績，那前兒，我擔任咱們班級學委，同學之間還講究團結友愛互相幫助，提前考上外語學校以後，我用心把咱班同學的成績羅列一番，考上師大附中的寶壓在你身上，本打算傾心幫助你學習成績再上一層樓，這時，紅梅她從我書桌旁奪走了你……”講到這裏，曲麗臉上飛起一絲粉紅，雪白牙齒咬咬下唇，又繼續說：“令人遺憾的是，由於‘’爆發，咱們的考試成績全都作廢啦，遲到兩年，才按照就近原則進入初中，巧合的是，又一次同你坐到一張書桌，我內心裏特興奮，又像懷裏揣隻小兔……”
曲麗異常大方的表露，令曉海愕然。
“那時，不像現在的孩子，進入青春期，學習生理衛生知識，我隻知道，看不見你，心裏就像缺少點什麼。後來，紅梅利用班長的職權，又一次把你從我書桌旁奪走。我表麵上像晴空萬裏下的江水那樣平靜，心頭如同一顆炮彈射入江中，掀動高高浪柱，嫉妒的烈火在胸中燎起，不知哪裏來那麼大勇氣，憤然寫了一張攻擊紅梅的小字報，清晨乘學校走廊無人之際，張貼在咱班教室門旁牆壁上……”
“啊！是你……”曉海吃了一驚，當年文雅嫻靜的曲麗，竟然敢冒犯“天規”，如此膽大妄為。
“可那張小字報上字體寫得歪歪扭扭，錯別字連篇……”
“不會做偽裝嗎？虧你還是地下黨員的後代……”她輕視瞪他一眼：“看到紅梅狼狽不堪的模樣，我心理上才算獲得一點兒平衡……你也清楚，在集體戶，我和紅梅關係一直特緊張，用農村土話說，是針尖對麥芒。目睹你和紅梅的親密關係，我再次品嚐到嫉妒的滋味。直到有一天，我才改變對她的看法，那是一九七三年初秋的一個早晨，我離開集體戶，走進於家屯合作醫療所，打掃完處置室和藥房的衛生，接待了一位患者，郵遞員就送來當天的報紙。我打開報紙，抖落出幾個信封，拿起一看，見有兩封信收信人姓名上分別寫著“王曉海”、“曲麗”字樣，會是誰寫來的呢？我辨認字體，便知是紅梅筆跡。她與你之間鴻雁傳書，順理成章；寫信給我，令人費解。我隻有權利撕開寄給我書信的信封……”敘述到這裏，曲麗喘幾口粗氣，手挪到褥邊，取出一個發黃的信封，遞給曉海。曉海接在手裏，看到寫著當年集體戶地址和“曲麗”兩字熟悉的字跡。從中抽出兩張泛黃的稿紙，首先看到稿紙上方印刷他所在工廠老名稱和“革命委員會”鉛字體，然後展在手中閱讀書信內容：
曲麗：
您好！
我經曆一番激烈的思想鬥爭，終於下最後的決心，給你寫信。當你接到這封信的時候，曉海也即將知道，因為他的家庭問題，我與他斷絕了朋友關係。這不隻是曉海，恐怕連你和其他同學得知此舉措，也會指責我忘恩負義，剛回城就忘掉親密朋友及與朋友之間純潔的友誼。但是，事到如今，由於政治形勢的需要，我隻能做出這種選擇。曲麗：你我同學相處多年，在集體戶，你我之間曾經產生過矛盾和磨擦，也就在那時，我的心靈中萌發一種敏銳的感覺：有一條多彩的紐帶，將你與曉海聯綴在一起，紐帶上體現一種無形的革命友誼和相互間特殊的好感。今天，我向你求援：希望你與曉海和睦相處，坦誠相待，以你一位姑娘特有的心機，去安撫曉海那棵（顆）受到創傷的心靈。曉海是位思想上要求進步，革命意誌堅定的好同學。我兩（倆）之間相處的時光，他不隻一次在我麵前讚美你品格冰清玉潔、心地襟懷坦白、作風端端正正，對你評價極高。願你與曉海在革命的征途上攜手共進！並希望看到你的回信。此致革命的敬禮！
史紅梅