老頭子看著她，忽然地大聲說：“好！”這樣，他就接待了他兩天以來的第一筆生意——這女人本能地對他投了恐懼的一瞥，從他的盒子裏抽出了一個“大”字。她屏息地看著他，他的嘴唇顫抖著。她的命運現在是操在他手裏了。
“她年紀輕輕的，就不能嫁人麼？——算她媽的鬼命！”老頭子惡意地想。
她說，她是問家裏頭的事的。家在河南，半年沒有信了；現在要過年了，她卻不曉得哥哥跟媽媽的死活。家裏頭沒有地，種的人家的。上半年來信向她要錢，她還寄了三萬塊錢回去。說到這裏她摸出一封揉得稀爛的信來，並且含著眼淚了。
老頭子陰沉地接過這鄉下的來信去，看了一下。
“唔。”他說。
“先生，怎樣？”
“聽我說：‘大’——就是，你的這個命是不吉利的！”
女人緊張地看著他。
“不吉利！”他忽然大聲說，並且憤怒地笑著，在他的玻璃上寫了一個一字一個人字，又在上麵劃了一橫，“大一人為大，你家裏隻留下一個人了！”
那女人要說什麼，他做手勢阻止了她。
“就剩一個人！我是不說假話的。”老頭子說，輕蔑地笑著，緊張而激厲，完全沒有了他往常算命時的那種疲乏的、遲鈍的樣子了。他渴望打擊這指望著好運的女人，他渴望一直打到她心裏去。他這被一切遺棄的老人，渴望試一試他對這個人間的權力，他的心境是瘋狂而邪惡的。“大，上麵再加一橫，就是天——就是天各一方，你從此不要再跟這家裏人見麵就是了！你指望吧？那也沒有用的！你指望積幾個錢，你指望享福，你在這地方過不慣，指望回家團聚，你指望！好！那麼，你聽我說，從此你斷了這一根腸子吧！”他大聲說，喘息著而停頓了一下，看著他麵前的那慘白的女子。“人生一世，姑娘！”後來他靠到椅子上去，淒涼地說，而他的嘴邊含著輕蔑的笑紋，“不必計較的，說不定隔一下，你就不想家了，說不定你回到家裏頭去反而要跟屋裏人打鬧。我看你這個性子不是好性子！你愛錢如命，可是命中注定你是大——大意的，你一個錢都積不起來！說不定馬上就見災禍！”
那女人呆看著他，她的嘴唇開始顫抖著，後來突然地哭起來了。她拉起她的圍裙來蒙住了臉。
“先生……”
“不必的。”老頭子胡順運感動地說，含著辛辣的眼淚，覺得可憐這指望幸運的女人，他興奮極了！
“姑娘，哭是不必的，”他抖著說，“要認命要安命！你家裏人，就是活著，也是過苦日子，苦日子有什麼意思呢？要是他們活著，他們就要替你哭，替你難過；對於別人，苦命的人不過是叫他們哭，叫他們難過！所以你也不必替他們難過了！你管你自己的路吧，指望好運，那是下賤的！”
那女人哭得更凶了。攤子的周圍圍滿了大人孩子，靜靜地，而且奇特地含著敬畏聽著老頭子的話。老頭子大聲地說著，他分明地覺得他已經操縱了人們的命運，他要教導他們，鞭策他們，他要叫他們知道人生的空虛和天意的莊嚴，他們，這些下賤的、勢利的、指望快樂和幸福的人們。
“姑娘，人是下賤的，”他嚴肅地說，“你哭，是吧，說不定馬上你就變了，你哭是為你自己沒得好日子過，所以其實你一點也不想你家裏人，這是上天叫你哭！你心裏一定有不好的心思，你心驚肉跳，心慌意亂，自己還以為真的是想家呢！你年輕。”他忽然神秘地小聲說，“你不曉得的！凡是人不能安命，心裏有罪過的心事，就會有禍事臨頭！哪個自以為快活，哪個指望快活的，就有禍事臨頭，所謂樂極生悲！那是天意，姑娘！”