饈菜冷冷靜靜擺在桌上沒有多少熱氣了。她隻抱著發熱的孩子徘徊著，臉色很難看。等他進房了，兩手撐著頭盤在席上了，她才伴著孩子坐了，一麵叫娘姨篩酒，一麵忙著顧著孩子，一麵希望他滿心歡喜的來吃這一頓，一麵也想在佳節中把帶病的孩子弄出一點喜氣來，自己簡直沒有安心吃。他則隻是低著頭一聲不響的喝著那玫瑰，一杯一杯的隻想把自己灌醉算完事，灌醉了好仍然回到亭子間裏去痛哭。房裏除鄰家傳進的五魁八馬的歡呼聲和孩子嘰嘈聲，就全靠那輝煌的蠟燭點綴這年關的佳景。總之，兩人心中還是牢牢的鐫著“分居”兩字，刹那之間，靈魂無從團聚起，天倫之樂也一時敘不來。
她既心忙事忙吃不下，他則像盡義務專為應酬她而來的，也隻胡亂的吃了一點。不久，這筵席就散了，他仍然回到亭子間，挺在床上又神馳到家鄉：家鄉的熱鬧的大廈中，是客秋給虎疫奪了窮愁的慈母，折了辛勞的二兄與三兄，還毀了二兄僅有的兩個好孩子，據說去年的除夕，全家卻沒吃飯就睡了，今年今夜的年飯席中，雖坐著龍鍾的老父、長兄、七弟和二兄的未亡人，然而在那種淒涼的團聚中，他們能吃得下不追懷逝者嗎？不默想漂流客地的自家而神愴嗎？可是誰知道自家也在追懷著逝者，也懸念著悲楚的他們且悲傷著自己呢！……往事的追懷，已不堪他設想的，然而目前，目前所顯現的是許多狂歡者在各自的家園歡樂著，在街衢起勁的奔馳著，孩子們更是不知天高地厚的在盡量的娛樂，在引著火燃放手中的衝天爆，可是自家呢，自家的小家庭呢？仔細一比較，一對照，那衝天爆直把他衝到雲霄中，靈魂毀碎了，飛散了，剩著的隻是荒漠中的幾根枯骨滲著血淚的僵屍。
在睡眠中，兩家頭在荒家般的房裏渡過了大正初五，於是工廠開工了，新年的景象不複射入這對分居者的心中，他們誰都已厭倦那苦悶的日子，渴望著開工來把生活改變一下。
時鍾剛敲八點，兩家頭早已作了準備，等掛鍾上的長針正指著“×”上，他就低著頭在她房門口站了一站，便漫踱著走出門，她也隨即趕出來，不自然的和他並排的走著，不交談，不互看，彼此始終相距幾尺遠。在她，這玩意是很滿意的。這樣才誰都知道這一對是“夫”“婦”，賤貨不敢正視他，他也不致絕無顧忌的去沾花惹草。但在他，卻覺著這做作太近於耍木頭戲，這般局蹐羞怯的走著頗類男女的淫奔，也像僵屍走肉般的無情趣。
懷著這種不同的心情在走，因之彼此的距離是越走越遠。他以為她是故意走得慢，她則以為他是生怕兩人並排走會使賤貨知道他是已經討過老婆的，於是漸漸的彼此的臉上又染著新的顏色。
三四天也就這樣安然過去了，但與其說“安然”不如說“又在準備著”吧。
有一個早晨，時鍾敲了八點，她在娘姨口中探出他是睡著沒起來，過了四十分也還沒起來，其實他是故意那末的，稀飯原來不必吃，隻洗個冷水臉，披上一件衣就可拔腳走的，好使她來不及跟隨自己，因此她也以為慢著一點也不打緊。可是五十分鍾即刻就到了。他走下來在她房門口站站便自顧走了。她便匆忙的把事情擱在一邊也追出來，憤憤的說：
“你就不能等一等嗎？”
“不能，當初講好到了鍾點就誰都不等誰的。”
“好，記得的。”她用手指指著他說，隨即又奔回來。
從這時起，她不再跟他走了，也讓他早出晚歸的去逍遙自在。
終於在一天下午放工後，她突然走到他房門口板著臉質問他：