陳家駒也一聲不響的悵悶的呆坐著，診室寂靜得真同沙漠一般，隻有煙氛在繚繞。這時候，忽然勤務兵倉猝的走來，立在門口報告道：
“排長，不好了。”
“什麼事，什麼事，克明？”黎純五驚異的問。
“明天沒有飯吃了，連長吩咐軍需處從明天起停止你的夥食津貼，說你已經不在那裏了。”
“這有什麼大驚小怪的，不要緊，我現在還有飯吃，明天我請客，叫弟兄們都到我這兒來吃吧。”
沉默了一陣，黎純五振作起來，很興奮的在室內踱著，既而嚴肅的說：
“我馬上到連上去一趟，克明，你給我引路。”
走進留守處，兵士們把黎純五包圍在辦公室，親切的慰問著。
“唉，你們真是……雖然是出自你們的好意，可是我萬分的不願意接受，這算什麼呢？象給你們的排長化緣似的。唉，……弟兄們，我預備明天離開醫寓，今我來，一則是向你們告別，二則我要退還你們的錢，三則我很想和你們多談談心，以後是……不知道……”
“排長，請不要提及錢。排長要和我們談話，很好，讓我去叫他們去。”一個班長說著飛跑的去了。
“不知道連長他們在家不呢？”另一個班長稍稍顧忌的說。
“不要緊，怕什麼。連長，二排三排的排長，軍需官統統出去了，今天不是領了五成薪水嗎，他們。”是一個大膽的兵士的聲音。
頃刻間，七八十個兵士都到了院子裏，排成隊伍，嚴肅的候著瞎子排長的訓話，那班長布置好了，走進辦公室報告道：
“排長，我們全體在院子裏集合了。”
“好的。”黎純五答著，走出辦公室，立在院子裏的階砌上，對著肅立著的隊伍鞠了躬，開始苦笑著說：
“親愛的弟兄們，今天，你們的黎排長見了你們，真抬不起頭來了。我是個瞎子，唉，我是個瞎子。但我雖然看不見你們，我卻能看得見你們每個人的心，你們每個人的靈魂。你們每個人的心，都和我的心溫和的慈善的聯接著。我雖然指不出那裏站著的是誰，這裏站著的是誰，可是在我的心上顯明的刻著你們每個人的麵貌，永遠不會磨滅的。你們實在太好了，誰都替我擔憂，替我這瞎子難受。你們每個人都憐憫我。一排的不用說，二排三排的，也是時時在掛念我。這還不算，此外，你們還常常湊集一些錢給我用，今天又湊了這許多。本來要退給你們，又怕你們不高興。唉，你們的排長見了你們，真抬不起頭來了。你們自己想想，一個月每人才領兩塊錢，做零用還不夠，吃的是黑米飯，冬天穿的是夾衣，有時連鞋襪都沒有，一身是髒的臭的，同叫化子一樣，但是你們卻給我這樣多的錢，你們的心安了，是的，要這樣你們的心安了，但是你們知道，你們的排長是多末慚愧，心裏多末痛苦！……你們哭嗎，唉，愛惜你們的眼淚吧，你們的排長是不值得使你們流淚的。”
“我們是革命軍人，這是不錯的，但是想想看，七八年來，我們革了什麼命，七八年來，我領導了你們一些什麼。革命革命，革來革去，沒有革出什麼，隻是反而多革出一些貧民，一些殘廢。成功，成功，卻隻看見一二個人成功，象大多數的無量數的我們這樣的人，是永遠失敗著。七八年來，帶著你們由南到北的打來打去，死的死，傷的傷，舊的死了，新的又補上，傷了的，診好了，再上前線；好不了的跛腳、瞎子，五官不全，隻有討米的份兒。那些沒有帶傷的，一年到頭也跟叫化子一樣。革命究竟成功了嗎？我們究竟真正革了命嗎？說是為民眾解除痛苦，民眾的痛苦解除了嗎？你們也是民眾，你們的痛苦解除了嗎？”
“不錯，現在，我黎純五是個瞎子，但是，有人知道嗎？我的眼睛是早已瞎了的，早已瞎了的。倘我黎純五不是個瞎子，我就該帶你們往光明的路上走，往我們所認為最有價值最有幸福的路上走，即令我們自己沒有享著幸福，可是為著別人，為著勞苦的大眾創造了幸福，那末，我們辛苦了也值得，我們犧牲了也值得。但是我卻帶著你們跑到永遠不變的一條死路上，聽著魔鬼的命令，守著魔王的紀律，忍受著無窮的苦痛，受著無限度的犧牲。龍塘崗的那一仗，我們是該退卻的，我卻不許一個人退卻，不許一個人逃走，雖然我自己沒有受傷，可是我們這一連的弟兄們隻剩了一半還不到，我們這樣送死，固然，不是為著升官發財，可也不是一心要來當叫化子。誰都知道，我們是為著幾塊錢生活費，也是為著偉大的革命。但是，我剛才講過，我們並沒有革命呀，我們的生活費也沒有得著呀，然而我們卻白白的把生命往死裏送，排山倒海的往死裏送，這不太冤了嗎？這不是瞎了眼睛嗎？你們雖則沒有瞎，隻是服從命令，可是至少你們的排長是瞎了眼睛了。想起以前，你們餓了，在大飯館裏吃了兩碗麵沒有錢給，我還狠毒的打過你們。你們在大洋貨店裏拿了雙把襪子少給錢，我還狠毒的打你們，現在仔細想起來，你們不對嗎？誰都要生活，人家要發財，你們要生活，難道你們是絕對不可原諒的嗎？從前我打過你們，現在我希望你們來打我這瞎眼的排長。”