“我倒並不是要人家可憐，”黎純五肅然的說：“不過，我並不是自己歡喜瞎眼睛，這是意外的災難啊！就以普通朋友看待，他們也該互相援助，何況我是七八年的部下，團長不見得省兩桌酒席錢也省不出的，並不要他掏自己的腰包，隻要把七八個月的五成欠餉發一半，也算是一樁慈善啊！再則我也不明白同事們僅僅替我動動手做一個呈文也這樣吝嗇的。……要撤我的差，這是當然的，爽爽氣氣的撤吧，何必把開江西來搪塞我。明知道我眼睛看不見，不能上火線，也無家可歸。我上江西怎麼辦？讓我活不活死不死，登在那世上，這不毒辣嗎？……什麼殘廢院，貧民院，哼，討米，我黎某自己會討，用不著他們派人來暗示啦，他媽的，假使我有眼睛……他媽的……永揚先生請不要動氣，你以為我比被打死的好，打死了的才可憐。是嗎？我並不要人家可憐，我覺得，倒是活著受苦比較可憐。死了總算是解決人生了，走盡了人生最後的一步，得到安息啦。我倒是很願意那樣的‘可憐’著。……至於我的眼睛，我隻怪我的眼睛，不怨天尤人，連上不給錢，我也不存別的希望，等勤務兵有空的時候，我要他通知我的老婆來接我，不過在這兒打攪得太久了，實在有點對永揚先生不住。”
一直到黎純五講完了一切的話，陳家駒隻是呆坐著，愁悶的皺緊了眉頭，動也不動，倒是醫生高興的了不得，嘻皮笑臉的說：
“老黎，不要性急，多住兩天再走不妨的，如果定要走的話，早一天通知我，我得請你吃一頓才對啊！哈哈哈！”
“那裏的話，我才應該謝謝你呢！”黎純五客氣的答。
六
翌日上午留守的兵士們每人領到兩塊錢。有人發起捐款給黎純五：一元，五角，二角，聽各人的便，一唱百和，一會兒由七八十個兵士湊集了三十四塊錢，推出代表送到永揚醫室，不管黎純五怎樣謝卸，代表把錢塞到他的衣袋裏，安慰了他幾句，便告辭了。
勤務兵來了，黎純五吩咐他把錢退回去，但結果依然帶回了，他隻得收下，隨即又叫勤務兵到襪廠關照他的妻，要她下午來一趟。
下午她來了，是一個二十八歲的壯健的女工。她嫁給他不過一年多，原想丈夫升官發財享一點子福，因為丈夫眼睛總不肯睜開，大概生了氣，有好幾個星期不來了。
“這是陳家駒先生，我的好朋友。……你看，客人來了，你得招呼招呼呀！”黎純五歡笑的對妻說。
那女人起首是臉孔板著的，現在微笑著，點了一點頭，兩眼向著陳家駒溜了好幾趟。
“明天我想請請客，我要離開此地了，辦點什麼菜好呢？老婆，你替我全權辦理吧，勞駕勞駕，好久不見，一來就請你做事。”
“講啥格客氣，勿要麵皮！……拿錢來！”那女人伸出手接了四塊錢，插在衣袋裏，兩眼又向陳家駒溜著。
“你離開這裏又怎麼辦呢，老黎？我真替你擔心，”陳家駒關切的說。
“不要緊，我老婆每月可以賺十五塊錢，她會養我的。老婆，你一定會養我，對嗎？哈哈哈！老婆……”
“呸，我養你，我養了你，我自己交給誰養去？世上沒有女人養男人的！”那女人瞪著眼向丈夫，又轉向著陳家駒微笑了一下。
“呀，你看這個壞女人，她當眾侮辱我。……你要軋姘頭就軋姘頭吧，我並不反對。但是，我問你，你變卦怎麼變得這樣快呢？說不定我的眼睛還會好起來的，也許還會升團長。可不是？這兒的醫生先生老早就叫我‘營長營長’呢！現在你逼著我朱買臣休妻，到那時你會後悔的。你這沒良心的，幾個月之前，你不是很愛我的嗎？你這沒良心的。”黎純五帶笑的罵著，他的臉色可慘白了，但還是故意打趣的自寬的繼續說：“來，來，來，走攏來，讓我抱抱你，你再變卦吧，不管你待我怎樣，我今生不指望再娶別的女人啦，來來，我要看你近來究竟是胖了還是瘦了，來來來！”他伸出兩手在空中，期待著，期待著……
“什麼愛不愛啦，什麼胖啦瘦啦，你自己眼睛是這樣，不關我的事。”
“你不要搭架子，”黎純五縮回來了手，插進衣袋裏，掏出一卷鈔票，“我不要你養，我來養你好吧，我還有很多很多的錢存在交通銀行呢！……嘍，這是什麼？……”
女人不說什麼，轉過頭獨自望著窗外笑。隨後她立起來向陳家駒點點頭，走進醫生的臥室，和醫生夫人商量宴客的事。
這也不是猜不透的事，老婆走開了，黎純五卻盡沉思著。由他的臉色上呈現著無可奈何的焦躁的憤妒的神情，不能坐，不能躺，也不能說話，心緒紊亂的，意識模糊的，好象不明白自己怎麼會失敗到這地步的，伸出去的手抱了一個空虛，抱了一個失望，一個悲哀，“呸，我養你！”“什麼愛不愛，你自己眼睛是這樣。”他把剛才的情景檢點了一下，究竟明白了，她是應該離開他，一切都應該，離開他，他早就該屍一般被扔在黑漫漫的一片荒涼的沙漠上，是自己由天空中跌下的，跌傷了是永遠不必妄想再爬起來的，這隻怪他自己。