我和父親的棍法日臻完善，甚至在院子裏就能直接把野貓打昏，很長一段時間裏，我們聽到貓叫就會精神百倍，提棍在手，去保護我們的魚。日子久了，我們對野貓逐漸失去了興趣，魚蝦也相繼曬幹，可以入庫了。父親找來幾個鐵夾子，支開放在院子裏，我們可以安心睡覺，不必熬夜等著野貓了。這天早上，我和父親一早起來去看鐵夾子，被眼前的一幕驚呆了：在西牆下的鐵夾子上赫然夾著一條孤零零的貓腿，黃底白花，鮮血迸濺在粉皮牆上。父親俯下身看看說，這是貓自己咬斷的，斷茬血肉模糊，帶著撕咬的痕跡。野貓的腿被夾住，它知道難以逃脫，居然能忍著劇痛，回過頭自己把後腿咬斷。當我們去看南牆根下的夾子時，又吃一驚——夾子上有一隻三條腿的野貓，被鐵夾子攔腰夾住，像個亞腰葫蘆，它身上也是黃底白花，顯然那條斷腿是它的。父親打開院門，鐵夾子撐開半邊，把野貓拽出來，它拖著斷腿出門右拐，消失在胡同裏。
當我們幾乎忘了這事時，它再次出現了。那天傍晚我正在寫作業，屋裏暗下來，我起身去摸電燈開關，忽然在玻璃窗外麵看見了那隻野貓，它叼著一條梭魚，正站在窗台上朝屋裏看，雙眸閃動，直盯著我。四目相觸的刹那，我有了前所未有的恐懼。最終，野貓躲開了我的目光，從窗台縱身一躍上了東牆，我注意到，它的兩隻前爪先搭住牆頭，僅有的一條後腿撐住牆壁輕輕一彈，整個身子就立在牆上了。它回頭望了我一眼，然後跳牆逃走了。
我知道，我們永遠也鬥不過野貓了，任憑我們的棍法如何嫻熟，任憑父親的磚頭扔得多麼準，都難以抗衡這個和我們爭食的龐大群體，它們躥房越脊，永遠淩駕於我們之上，來了就吃，打也打不走，我們早起晚歸的辛勞和苦功毀於一旦。我和父親站在院子裏，天色已經很晚了，四麵院牆高高聳立，很少有人知道我們的落寞。