他在生命最後的這張紙上寫下了行軍床、英國皮鞋、馬靴、馬褲、紀念品、兩個箱子、8種手術器械，以及種種物品的饋贈，並特意注明“每年要買250磅奎寧和鐵劑，專為治療患瘧疾病者和極大數目的貧血者。”並叮囑“千萬不要再往保定、天津一帶去購買藥品，因為那邊的價錢要比滬、港貴兩倍。就是到了生命的最後，他想的都是別人和工作，1939年11月12日這位告別生命時還不到50歲的異鄉人最後寫下的文字是“讓我把千百倍的謝忱送給你，和其餘千百萬親愛的同誌”。
我站在這張遺囑前不願離去，這樣的文字勝過多少美文，它的美和光亮，是從一個人的內心放射出來的，這種放射，毫無刻意，自然而然。
不知怎麼，我會想到那句對話：“痛苦嗎？很痛苦。為什麼你還要潛水呢？潛水的痛苦在於，當我身處海底時，會找不到讓自己浮出水麵的理由。”而這個人是在說快樂嗬，但我知道，字麵上，我們可以將之與痛苦互換，因為那理由是一個，“當我身處海底時，會找不到讓自己浮出水麵的理由。”不是嗎？我不把它視為宿命，因為生命裏就會這麼一類人，他想著的隻是貢獻，直至貢獻出自己，這是至深的湛藍，雖然現在，浮在水麵的人不能夠全部理解他的存在，但他存在著，存在過，並還將存在。
這可能就是李彥寫作的目的。她執筆的手觸過了海底。太深太冷的水沒有將她淹沒掉，有時，她深懷對海的恐懼，“她看見自己浮遊在暗藍色的海水中，與冰徹入骨的大浪博鬥”，有時，她又留戀那海底所深藏的另一個世界，在那個世界裏，一切都是那麼純粹，那麼透明，那麼簡單和永恒，正如她的作品中深愛的那個人在1939年11月的紙上寫：“人生確實很好，很值得活上一回，但也在確實值得為了某個目標去死一回”。
至深的湛藍有時也因天空的映射。寫作，何嚐不是一場深入海底的探索，這探索的尺度難道不是另一種以生命博之的潛水，一百英尺，二百英尺，四百英尺，挑戰著人的極限，而要找到最深層的東西，或者是與你最想見到的人相遇，你隻能是潛入到最深最深的水底。而閱讀你的人，如果想得到你的認知，你的最愛的那個句子，他也一樣，隻能是不懼水深。像呂克·貝鬆借人物之口說出的，“你知道怎樣才會見到美人魚嗎？潛到海底。在那裏，海水甚至已不是藍色。藍色成為了回憶。你漂浮在寂靜中。抱著必死的決心，隻有這樣她們才會出現，才會出來見你，判斷你對她們的愛有多深。如果，你的愛足夠真，足夠純，她們就會和你在一起，永遠地帶你離去”。
藍天碧海，又一頁翻過嗎？
不是嗎？這是一個尋求另一半完成它的故事。
這另外的一半，在天堂裏。也在人間。
“山度士”停止了擺動。3歲半的貝貝說出了他人生中的第一個完整的句子。另一個故事，或許已經醞釀而成？這一個故事，已經有了清澈的開始。