這使我想起我一位在日本住過多年的朋友來，她告訴我：日本的老年人，男的比女的要慈祥多了，據說是男子年輕時沒有受到性的壓抑，到老時“歸順”他太太自然心平氣和，反倒是老太婆一個個都像“慈禧太後”。
日本女人睜著眼裝糊塗，中國女人閉著眼裝糊塗。現在的女人不糊塗了，可是清早六點起床時，孩子吐了還發高燒，九點卻有重要的會議要出席，那滋味也不好受。聰明，是自設的陷阱？
最近美國又流行起老式的婚禮來了：白紗禮服啦，大捧大捧的鮮花啦，祝福與眼淚等等。不過，聽說保險公司也正計劃推出一項新嚐試——離婚保險，為的是防止因離婚而破產或因領不到贍養費而受窮困之苦。
中國女子用纏足來纏住男子的心。日本女子用等待來等待男子的心。美國女子明白心是會變的東西，世上還有很多不變的東西可以追求。
怎麼樣可以不必自苦又能獲得對方的心呢？我想，這就是現代夫妻的理想主義吧！
以前讀過一首舊詩，意譯如下：
我遇到一位先知，
手中拿著智慧之書。
我請他讓我一讀，
他說我還年幼無知。
我說我已讀過千百本書，
相信他手中的書亦難我不倒。
先知於是遞給我那本——
智慧之書。
啊，多麼奇怪，
我一打開那書，
竟如同瞎子一般。
寫到這裏，想起“夫妻”這本大書，我心上也忽然“混沌”起來。
銀河裏的真愛
已經很久沒有想到過七夕了。
情人送花、送糖、送卡片，似乎應該發生在二月裏。習慣了西式的“華倫泰日”之後，會以為情人節是洋人發明的。
以前中國的情人們哪裏有個什麼節？如今托聖華倫泰之福，我們倒也想起我們自己的“羅密歐與朱麗葉”來了。用七夕與華倫泰日來附比，倒也十分貼切。雖不像洋人浪漫得那樣天真，牛郎與織女後來居上，把情人節的發明權好像又搶了過來，也算不幸中之大幸。
但是，牛郎與織女的故事。原來卻好像並不是為了羅曼蒂克才衍生出來的，它不過又是一種道德上的規範：
“上天垂象，男耕女織，教人務本。”
在花與巧克力糖的甜言蜜語中，也許“教人務本”的那個“本”字，古今所務，其相差已不可以道路裏程計。情人們現在隻顧忙著相會的這一日，哪管它：過了今日就沒有了明日，到明日要分手，直到明年的此時此日？
七月七，月亮不可能圓滿，在那不可能的美滿當中，彙集了多少前人的想象力才給了我們這樣一個完美的結局：一年一度，鵲橋相會。
繁星睜著明亮的大眼，年年來見證這個永不褪色的神話。它是悲劇還是喜劇？要問情人們了。然而，即使天候不好，七夕晚上非但星星月亮看不見，還下起雨來，情人們也會說：“那是織女的眼淚。”不必跟情人們認真，情人是世上另一種人類，信不信由你。
最近讀一九九六年諾貝爾文學獎得主Szymborska的詩集，她在一首題為《真愛》的詩裏，用一連串的問號來質疑真愛的存在。
真愛是正常的嗎
是認真的嗎還是現實的
這世界又能從兩個隻活在自己世界中的情人身上
得到什麼呢
難道不是嗎？真愛是必需的嗎？為什麼千萬人中揀選的剛好就是他倆而不是別人？這難道公平？並且，我們痛苦地建立起來的原則與道德一遇上了它好像就得瓦解，我們的報償卻是什麼？然而，沒有了它，宗教啊詩啊又將何去何從？世界不顯得太寂寞了嗎？
她真聰明，問了一大堆的問題，好像真愛是一種假象，存在與否都無關緊要，但卻在結尾時，她寫道：
讓那些從未找到真愛的人去說
世上哪有這等神話
因為隻有如此相信
他們才活得容易也死得容易
這樣的結尾，把真愛推到了信仰的頭上，因此，讓信的人去追求，不信的人活得容易，各取所需，各得其所。
在今夜七夕的星空下，讓我也套用她的聰明，說：情人們快享受現在吧！永恒的愛也許隻在一念之間。
真愛，就是情人們的宗教。