牛年賀牛
久不摸電腦，功力大退。整理書房時，又理出了一疊稿紙，忽覺眼熟，有種返璞歸真的衝動。鼠年即將過去，電腦卻絕對是過不去的了。稿紙和筆，順應著“牛步”，愈走愈寂寞，愈走愈知“老之將至”，我忍不住重拾珠筆，在格子與格子之間填上“又是一年”的心聲。
世紀末的浮華，已經泛到了杯緣，在顛覆與解構之間，我們究竟有沒有學會一飲而盡的灑脫？我們究竟有沒有繼續等待棒喝與頓悟的耐心？想起新年想起牛。
大紅的福字旁邊，左是“萬事勝意”，右是“龍馬精神”。一見它們，就想及“華僑文化”。勝意，是不是勝利呢？龍馬，是不是牛馬呢？總之，鄉愁中的年關，常使我想到踟躕街頭的醉漢，東倒西歪，語意迷糊中思想起的從前……牛龍一家，不必講究了。
龍，在還沒有跳進人類的想象之前很久很久，牛就早已在原始人的岩壁與化石上一再出現了。被尊崇過，被奴化過，經曆了何止五千年的馴服，才到今日的地位。然而，牛的固執、牛的慢條斯理、牛的蠻性，哪一樣是跟得上今日這個時代的呢？它卻以不變應萬變的姿態，大大征服了我們的口味。
我們用電腦控製它們的飼料，檢驗它們形體的變化，厚薄鮮嫩隨心所欲……偏偏它還會“突變”：來了個“瘋牛症”。
一九九六年，牛總算大翻其身。瘋牛不在牛瘋，而是吃肉吃瘋了的人瘋。我們終於也看見了這沉默了幾千年的牛，用它那深沉的無言，給我們以教訓起來。那馴不了的原始的素質——使我想及“靈魂”。
原始人點著蠟燭，暗黑的穴裏，摸索著，在岩壁上畫下人間的第一頭牛，懷著敬神一般的心情。在此歲末，以那幾乎同樣的心情，我也用文字來畫，企圖畫下一個心靈流動的夜晚——“生生不息”。我懂得了，由古至今，靈性是從來不會在黑暗中消失的。
春日為誰
素描“豐富”
難得出門沒有開車，走出地鐵，被一棵行道樹突伸的枝丫鉤住了頭發。我一摸，發上掉下來一絲絲紅線似的花蕊。
好細呀，水質的紅絲線。
我回頭一看，路邊一排全是瓶刷樹，倒掛著許多瓶刷似的紅花。遠看並不美，硬黑的葉子，紛亂的紅，從來不知道那花原來是這般纖柔細致。
忍不住走回去，摘下幾枝。我很想畫它，畫這邂逅的因緣，畫這發上一絲絲紅的驚豔。
枝上不停跑下來幾隻黑色的螞蟻。我一邊畫，一邊跟爬到紙上的螞蟻奮戰。拂了又來，拂了又來。寫生，時時有意想不到的趣味。這螞蟻便是我的畫外之樂。
過了幾天，莊因在那畫上題字。題的是：梨花一枝春帶雨。
莊妻美麗說：“這又不是梨花。”
“不是才好，是美麗的錯誤，更好。”
一張清簡的素描，因此而豐富了，不在畫裏而在畫外。
門口一棵瓶刷樹
平凡得好像不存在
透過我的素描之愛
仿佛才有了生命
我得出了一個奇怪的邏輯：
我是工具，它是題材
愛，才是一切
每個人生，不都像一張張簡單的畫嗎？也許，真理不在畫裏，而在畫外，所以，我們遍尋不得。
春天有多大年紀？黑夜也不止四十歲了。而我們還在抱怨：生活不夠豐富……
惜春
鄰居家一株木蘭樹，正對著我飯廳的窗口。每年春天，它未葉先花，瘦骨之枝，托著的卻是朵朵紫蓮——肥厚的打了蠟似的蓮花瓣，外紫內白，比起爭春的桃李，它其實更有可觀。
一般的春花要多要盛才好看，木蘭每一朵卻都各自是一個蓮的世界，所以又叫木蓮，有人叫鬱金香樹。蓮、荷、鬱金香是有幾分相似的，大方厚實，注滿陽光與快樂的樣子。木蘭的美，仿佛美在那卓爾不群的風骨。