我重出江湖。掃蕩盡市麵上所有美食，然後終於知道在如此糟糕的心情下，養活一個特立獨行的胃需要多少耐心。
買來最精致的食物，用眼睛依次對它們進行掃描。仿佛自己是一台精密儀器，能將所見放大至億萬倍以上，透徹觀察每個原子外飛速旋轉的電子層。沒有任何美感可言，它們都是徹頭徹尾的外界品。我難以想象，人類脆弱渺小的軀殼必須裝下這些奇怪東西。
你想將誰吞噬，嗯？它們到了你的胃裏，就會逐漸融化，最後取代你，組成另一個你。
聖誕節，臨走前他親自下廚給我準備了一頓飯。
他曾向我宣稱，他做得一手好菜，而實際上這所謂的大廚隻會做西紅柿炒雞蛋——據說還是為了我才專門學的。
他往裏麵加了糖，來掩蓋西紅柿的酸味。它確實不酸了，嚐起來卻有味精加多了的苦味。
那是種很特殊的味道。在以後的日子裏，當我看到大海或是哭泣的人群，我總會聯想起它。
而每當我想起它，總會忍不住猜測，他到底往菜裏加了什麼調料，當時懷著怎樣的心情。這種心情，又是怎樣隱秘而深刻地破壞了那些食物，重組了我的味覺。
我曾無數次想起它。它與他如出一轍的固執，把某些沉重到無法擺脫的東西堆砌到了我的回憶上，讓我的一切都為此搖搖欲墜。
我曾無數次想念它。
那天，送他下樓的時候我沒哭。一個人回來打開門再關好門的時候我沒哭。
我慢條斯理地準備好毛巾、紙巾，然後在寫字台前坐下。這時候，淚水才突然洶湧而來。它們為自己選擇了足夠安全的時機，足夠安全的歸宿。眼淚不像從眼裏流出來……而是從胃裏。一陣陣地反胃，想要把吃進去的所有的外界物都嘔出來，眼淚流過臉頰的時候還有燒灼的疼痛，就像是胃酸一樣。流得多了，以後再吞下什麼東西，都會難以消化，再也無法從中汲取營養來維持自身的熱量。多可怕的後果。
我的胃在痛。胸骨劍突下方，肚臍上部。略偏左。數不盡的神經糾纏在胃裏，它們達成統一戰線，於現在發起襲擊。仿佛是在懲罰我前幾日毫無規律的飲食。
我記得《聖經》裏列舉了會遭永劫的七宗罪，分別是貪食、貪欲、懶惰、淫欲、傲慢、嫉妒和暴怒。我把頭埋在胳膊裏，用手緊緊按住胃部，對自己說，我並不是貪戀食物，而是貪戀味道，所以在這方麵大概是沒有什麼罪的。
可是，我的胃，它就垂在我的心髒下麵，墊著一層隔膜。我始終在虧待它，而它卻是那樣的善良，默默忍受著，直到今天才願意向我抗議，一陣陣地絞痛，每一遍都是在問我“你記不記得？”
我記得我的虧待，並願意為此而懺悔，伴著所有疼痛。
4
冬天的時候我總會吃得比之前還要多一些，因為需要更多的熱量。特別是今年冬天更是冷，手指，耳朵，鼻子，所有從身體上突出的孤立無援的部分，都好似要失去知覺。
我必須要不斷進食，以補充向周圍散發熱量的消耗。
我變胖了。媽媽說她每次看見我都有種衝動，想幫我把臉上的一團肉揪下來。我對著鏡子卻沒覺得有多麼誇張。
曾聽說過一種貪婪的生物，名為饕餮。它總會貪食而把自己撐死。如果饕餮是個女人的話，我或許正在越長越像她。因為我在某一次對著鏡子擠眉弄眼，用手指捏住兩腮時，突然意識到自己也是貪婪的。有野心，也有貪婪，隻是貪婪的對象不是食物那麼簡單。
在親朋好友的安排下，我從二十七歲開始相親。實際上，這種為自己尋找配偶的活動不難讓人接受——因為它通常伴隨著，呃，一次還不錯的美食體驗。
遇見卓楊的時候我待在一家韓國料理店。它名聲不是很響，價位居中，有著很美味的醬漬烤肉。真不知道那天低頭沉默於美食的我是怎樣給人留下的好感……總之他對我的印象很不錯。
和媒人通過話後，媽媽看我的眼神變得複雜，似乎她很想拍拍我的肩膀，再加一句“繼續努力，繼續保持”。這可是“打著燈籠也難找的金龜婿”啊。
然而我覺得不管如何努力，自己都不會像打了雞血般激動，反而隻會對目前的一切變本加厲地無動於衷。路楊離開後的很長一段時間，我都像一個被割斷臍帶的嬰兒，還不懂得疼痛，還不懂自己從今以後不得不從外界才能獲取養分，還不懂憂愁那個醜陋而顯眼的疤痕。
……有個笑話說，一個小孩哭著問媽媽。為什麼當初沒把自己的臍帶打成蝴蝶結，這樣留下的疤痕還好看些。我在他走後一個月才突然發現，丫的把我的臍帶捆成了死結，糾結成一團，實心的堅硬，沒辦法擺脫，隻能眼睜睜看著它在自己身上化為一攤腥臭血水。
繼續籌劃跳槽。
我抱著早就準備好的簡曆走出家門，然後就看到了路楊。
已經消失了兩個月的他懷著莫名其妙的悠閑愜意，坐在樓梯上。一樓正對電梯口的位置，旁邊幾盆吊蘭枝葉招展。
我繞過腳下的雜物，走到他身邊坐下，仿佛正在實踐某種行為藝術。找工作與放跑他相比，重要程度不值一提。“安全通道”在我們頭頂，綠色的幽光黯淡無力。我們挨得很近，肩並肩。