常在春、秋換季的時候，在星期日的上午，我們走街串巷，像選美女一樣尋找我們心目中的美神。可是，直到把眼睛看花，直到把早起的歡天喜地慢慢消耗掉——到最後，三個人都哼哼地喘著粗氣。這時，爸爸一點兒也不像爸爸，他好像和我們一樣大，甚至比我們氣得還凶。
我們相中的衣服，爸爸搖頭；爸爸連連讚歎的衣服，我們直撇嘴。結果，一上午下來，空手而歸，三個人自然分成兩夥兒，麵目嚴肅，像是要堅決劃清界限，決不與對方為伍，甚至，都不想進一個家門了，好像我們一上午的任務就是為了累得酸腰，累得痛腿，再把感情弄僵。
一到家，爸爸就口出“狂言”，“惡狠狠”地聲稱：下半輩子，再也別想讓我帶你們倆去買衣服了！
哈哈哈哈，你以為你是爸爸就可以這麼厲害嗎？我們還不願意跟你一起去呢！我們正盼著解放的那一天呢！當然，這是我在心裏說的話。
我是個懂禮貌、尊老愛幼的孩子，知道什麼話該在心裏說。但是，這並不代表我們勇敢的心就屈服了。我們多麼盼望那一天快點兒來到：我們能夠把錢摸在自己的手心兒裏，對著琳琅滿目的衣服揚揚臉說：“喂，要那件！”那件就穿到我們身上了。“不，是這件！”這件也來了。
媽媽對我們的態度不以為然，甚至還有點兒幸災樂禍。有時，媽媽幹脆直截了當地笑爸爸、笑我們。笑嘛，就是取笑的意思。“瞧瞧你們，瞧瞧你們，本來好好的事兒，卻都氣成這樣兒，哈哈哈哈，該著我省心省力省錢啊！快都消消火、消消火，要不，我叫消防車吧……”
有時我們還會爭辯幾句——我們兩夥人，都在搶著申辯，好像媽媽是法官。可是，明擺著誰也說服不了誰。我們一邊說自己的理，一邊鐵青著臉，都想給對方點兒“顏色”看看。
可是我們都是記性不好、忘性強的人。沒幾天，我們又掩掇爸爸，去買衣服吧去買衣服吧好爸爸好爸爸！
於是，我們仁，又歡天喜地地出門了。
依然生氣，依然還是買……
我一直非常納悶兒：為什麼我們和爸爸的看法，總是不致？為什麼按照我想象的衣服樣子去買，總也買不到呢？
62．音樂老師·東湖·天堂
她並不美，隻是單薄，像一片葉子。但是，我們覺得她美，非常非常的美。
她，是我們的音樂老師，也是別的班的音樂老師。不知道她的名字，隻知道她姓王，我們都叫她小王老師。
我們都喜歡小王老師，喜歡她啥呢？我也說不太好。但是，我們天天盼著上音樂課，還沒等上完這節課呢，又想上下一節了。
我們習慣把音樂課叫唱歌課，我們都喜歡小王老師的唱歌課，特別是女孩子更喜歡。我們喜歡看小王老師往黑色的鋼琴後麵一坐——其實，我們的個子太矮了，根本看不到她到底坐沒坐好，隻能看見她的頭頂，大不了，隨著音樂的節奏和小王老師身體的晃動，會看到她用來係長頭發的白手絹，另外，還能看到她穿著拉帶白涼鞋的腳，在鋼琴的腳踏板上一起一落地動。
可是，音樂一響，我們就知道她坐好了，就知道我們的嗓子又開始癢癢了。我們渾身的力氣都從嗓子眼兒衝出來。我們拚命地唱，曲裏拐彎地唱，差不多是在吼了——我們把“小鬆樹，快長大……”經常唱成“小鬆鼠”……；把“交城的山”唱得硬邦邦的，把“交城的水”唱得凍成了冰。有時，我們不是故意的，更多的時候是故意的。
那樣，小王老師就會從亮光光的鋼琴後麵站起來——她站起來，我們也隻能看到她花襯衫的上半部分。小王老師笑笑，腮上淺淺的兩個酒窩兒就現出來。
她說：“孩子們，唱歌要動情，就像唱給媽媽聽一樣；就像高高興興地跟王老師說話一樣。唱歌要充滿感情，感情是一個人的血液，懂嗎孩子們？是血液。”我們稀稀拉拉地說：“懂——懂——懂！”其實我根本沒懂，相信別的同學也不一定懂。
我們班的唱歌課是上午的第三節，我們唱得太用勁兒了，還沒等上第四節課，肚子也“唱”開了。但快樂的日子並沒過幾天。
有一天，唱歌課打鈴已半天了，還不見小王老師的身影。同學們開始亂嘈嘈地說話，有淘氣的男同學滿教室追打。過了一會兒，推門進來的是另一位男老師，他站在小王老師站過的地方，怎麼看都不對勁兒。
他用右拳沒完沒了地揉著鼻子，順便再推一推鼻梁上的眼鏡，就像我們班那幾個淘氣包被老師批評了一樣不自然。
又揉了半天鼻子，清清嗓，像是攢夠了力氣，他才說：“同學們，今後的音樂課由我來給你們上……”剛說了一句，同學們就大眼瞪小眼互相詢問著，嚷嚷開了，一個膽大的同學挺大聲地問了句：“為什麼呀？”那聲音焦急而不滿，像一塊能絆倒人的硬石頭。
男老師很為難地說：“王老師、王老師為了、為了救落水的兒童，掉進東湖裏了……她、她、她再也不能回來了……”
短暫的肅靜後，教室裏哭聲一片……透過淚眼，我看到全班最皮的、體育老師揍他都不哼一聲的冬子，哭得最響。
“不，孩子們，王老師沒有離開我們，她去了遠方，很遠很遠的遠方，那裏有她喜愛的歌聲，有小鳥和五顏六色的鮮花，有飛來飛去的天使，還有你們美麗的笑臉。不要哭，孩子們，讓我們唱支歌吧，祝福王老師在天堂裏永遠快樂！”
男老師說完，坐在鋼琴後麵開始彈琴。我看見他把眼鏡摘掉，又戴上，戴上，又摘掉……
63．畢業了·茫然·留戀
“終於畢業了！”這是不愛學習的孩子說話的語氣，他們丟了書包，話音未落，飛一般已不見蹤影。
可是，我把標點符號改了一下，那樣，才符合我的心J清：“終於，畢業了……”其實，我沒必要心事重重，這是早晚的事兒，沒有誰能永遠待在床上或睡在搖籃裏，這個我懂。但我還是不開心，莫名其妙地不開心，總覺得自己是一個被拒之門外的棄兒，被學校以一個看似合理的名義給——拋棄了。
從前，我曾經幻想，沒有作業、沒有考試的日子，該是多麼幸福啊！想吃就吃，想睡就睡，想玩就玩，那一定是世界上最最自在、最最快樂的生活。
但事實並非如此。起初離開學校的幾天還好，睡到日上三竿，玩到昏天黑地，吃得溝滿壕平，可三五天後，就索然無味了。再看看那些沙包、皮筋，一點兒興致也提不起來。“刀腸都是小孩的勾當！”
這麼想一下，自己的腰板不知不覺就挺成了直角。我已經是個中學生了，中學生必須穩穩當當地走路，不能連跑帶跳的；中學生必須笑不露齒，溫文爾雅，不能嘻嘻哈哈的；中學生必須成熟穩重，不能動不動就說發傻的話；中學生，唉……中學生也沒什麼好，可是你必須承認，你是中學生了……
我偷偷地回到原來的班級去看，當然，我是在傍晚，確認老師們都下班回家了才去的；當然，我也不是進校園，趴在窗玻璃上往教室裏麵看。我去了鄰街的那一麵，像偷東西那樣，東張西望之後，再看。
我不想讓誰知道，我幹這種沒啥意義的事兒，一個人也不想讓他們知道。我非常清楚，那間原本屬於我的五年二班的教室，很快，就會坐滿我一個也不熟識的麵孔。但我還是去了，我也搞不懂自己究竟想要看些什麼：是我曾經在桌麵中間劃過的“三八”線，還是曾經抄寫過作文的黑板？是我曾經擦過的缺一個小角兒的玻璃窗，還是曾經用彩筆布置過的學習園地？
不知道，不知道，不知道……我去了三次，看得自己心裏酸溜溜的，可那不是委屈，我知道，那真的不是委屈，而是一種說不出來的——情緒。
五年二班，當它屬於我的時候，我是那麼不以為然，甚至，我還嫌棄它，嫌它窄小，嫌它沒有大塊通透的玻璃窗，嫌它沒有平整的黑板。
如今，什麼都可以原諒了，但一切已不是“從前”。
小莊不能繼續上初中了，她去了遠房親戚家的一個工廠。她爸爸流著淚說：“大閨女，希望你不要恨爸……”
小莊走的那天，我沒去送她，我怕見到小莊無助的眼神兒，那樣，我會恨我不能幫上她。不過，她走的頭天晚上，我去看她了。我送給小莊一支鋼筆——那是我跳繩得獎，沒舍得用的；還有一副絨線手套，聽說小莊要去搬軸承……我們在小巷拐角的黑暗裏，緊緊地抱在一起，緊緊地……
一天傍晚，我坐在院子裏，無所用心地翻看著一本雜誌，無意間，我看到了這樣的一句話：
你永遠不可能對正在過著的生活感到開心，隻有離開它、憶起它的時候，你才會進入歡快的海洋。
大麗花開得正豔，它想把全部熱情，都留給最後這個夏天……’
64．冰磚·小人書·孤島
冰棍箱子是桃紅準備的，棉被是我拿的，我和桃紅一人一邊，提著泡沫塑料箱子，開始叫賣。