“媽媽的醫術是高明的，很快就成了醫院的技術骨幹。她最大的心病是曾有個國民黨軍官的丈夫。當然，不是怕影響自己，是怕影響我的政治前途。大姨好像清楚媽媽的心病，一直在悄悄地替媽媽撮合一樁婚姻。大姨有一個老部下，解放軍的副師長，轉業到臨陽市，先在一家中央部屬兵工廠任廠長，就是你讀小學初中時的那個廠。後來擔任臨陽市的副市長，直到市長。
“媽媽和他第一次見麵，是在大姨家。這位副市長，三代貧農，苦大仇深，把腦袋別在褲腰帶上出生入死、轉戰南北，是經曆了戰火洗禮的。進城後在速成班摘掉了文盲的‘帽子’。可能是從小缺乏營養，個子沒撐起來，比媽媽還略為低一些。絡腮胡子，兩排黃牙——黃裏透黑的那種。一見麵就給媽媽講他是怎樣衝鋒陷陣的，怎樣將敵人的脖子擰斷的。媽媽是醫生，是不怕見血的。可是，這位副市長的講述，仍然讓媽媽膽戰心驚，尤其是媽媽想起了死去的丈夫，想象著是被子彈擊中的還是讓人把脖子擰斷的。無形中媽媽已經對這位副市長產生了厭惡。
“中午大姨留下吃飯。副市長一頓飯就吃了兩頭蒜，隔著桌子就能聞見打嗝噴出來的蒜臭味。等副市長走後，大姨征求媽媽的意見。媽媽堅決地回答不行。大姨開始給媽媽做思想工作，說關鍵是要樹立工農兵感情，轉變階級立場。這個問題不解決，看見誰也不會順眼。吃蒜怎麼啦？蒜能殺菌，有利於健康，能治病。牙齒黃點算什麼？革命戰士，打仗行軍，哪裏顧得上刷牙嘛！城裏的資產階級少爺小姐牙齒倒白，白又能怎麼樣呢？不是通通掃進曆史垃圾堆裏去了？！大老粗怎麼了？他們是最最革命的，曆史就是他們創造的。說到底，這是個階級感情問題。最最重要的是，有了這麼個革命幹部丈夫，你就是革命家庭了嘛，這對你也好，對慧敏也好。你就忍心讓慧敏永遠背著個反動家庭出身的包袱？
“最後的理由打動了媽媽。為了我，媽媽咬了咬牙，同意嫁給這位副市長。這就是我現在的高幹爸爸。這些年，我一直享受著高幹子弟的榮耀。高中時，我的高幹子弟身份還是黃老師宣揚出去的。包括你在內，大家都以為我是謙虛，我也樂得落個美名。其實，我內心卻十分脆弱，甚至可以說很自卑。別人是不會知道我內心深處的複雜感覺的。
“於是，媽媽從省城調來臨陽市人民醫院。我也跟隨來到臨陽。剛來，家沒安頓好，為了不耽誤我的學業，憑著繼父是廠長的身份，我臨時在工廠子弟小學上了一段學。不久，媽媽就讓我轉到育英小學去了。那所小學全是幹部子弟，各方麵的條件都比廠子弟小學要好。這就是你心目中的白衣天使，悄然而來悄然而逝的全部秘密。也算是天意吧。最終我倆能躺在這兒，不枉在子弟小學待了一段。
“媽媽這樁婚姻是不幸的，結婚第二年生了我弟弟，第三年倆人就分居。倆人經常吵架。媽媽非常文弱，脾氣也好。她卻能像潑婦一樣與繼父大吵大鬧，可見她是到了無法容忍的地步。繼父經常拿剝削階級本性不改的大帽子扣到媽媽頭上。奇怪的是，隻要繼父拿出大帽子，媽媽就不吭氣了，爾後自己一個人關在房裏痛哭。我十分同情媽媽，尤其大點之後我總覺得她全是為了我才做出了這種犧牲。我與繼父沒什麼感情，但我也不恨他，畢竟他給我帶來了政治上的安全感。
“在媽媽與繼父的糾紛中，大姨始終站在繼父一邊，批評媽媽，調子和繼父一樣，認為肯定是媽媽沒有轉變立場，看不起勞動人民，才導致了兩人的不和。我媽媽很生氣。所以媽媽由這樁婚姻開始，就再沒踏過大姨家的門。這麼多年來兩家沒有任何聯係，不知道大姨家是什麼情況。和舅舅家也沒有任何聯係。媽媽心情一直處在憂鬱狀態，沒有任何心思去顧及自己弟弟的長短。光聽說舅舅曆史上有問題，後來又發現有現行‘反革命’活動，被抓進監獄了。在這種情況下，繼父又反對我們和舅舅家來往。這就是說，我們這三家人，十幾年來斷了聯係，像是陌路人。剛才見到那張照片，嚇了我一跳，我以為你不是舅舅家的就是大姨家的……咳，一場虛驚。好了，我的故事講完了，睡覺。”
她從我懷裏掙紮出來，旋即又將我摟進她的懷裏：“來吧，像當年和小姨睡覺一樣……”
我順從地將身子往下滑，將頭枕在她鼓蕩著的胸脯上，睡了。