這良辰與美景自是與心愛之人共度才最為可愛。所以原本就別致有趣的日子，因為身邊的這個人而變得愈加妙不可言。有他在，每一天都是如此值得珍視，值得費盡心思去裝點它。他的父母雙親，他的結發妻子，他的親生骨肉，都是她要善待的對象。她的存在，仿佛隻是讓心愛的人在喜悅中度過每一刻，而她也正是因為這樣的成果而無限滿足。
如果日子可以這般一直美好下去，迎著每一縷朝霞開始，伴著每一絲月光入夢。白日裏是享用不盡的溫情浪漫，黑夜裏是渴望中的安穩睡眠，此生斷然是沒有半點遺憾了。之前的所有坎坷經曆，都成了感動自己的回憶，可以笑著揮手，可以不帶任何怨言地開始新的生活
二人皆傾心於菊花，於是便有了夫唱婦隨的吟詩。冒辟疆作詩：
玉手移栽霜露經，一叢淺淡一叢深。
數此卻無卿傲世，看來唯有我知音。
董小宛緊隨其後：
小鋤秋圃試移來，籬畔庭菊手自栽。
前日應是經雨活，今朝竟喜帶霜開。
今生難覓知音，可知音就在身旁，這是何等的快活人生啊！
可偏偏美夢也是有會醒的那一天。戰火罹難，國破家亡。殘軍廢壘，村郭蕭條。顛沛流離，動蕩漂泊。寥寥數語，道不盡其中的艱辛。戰亂之中的生活有著固定的模式，饑寒交迫，亡命天涯。每時每刻處在神經緊繃的狀態下，與往日的悠閑自得、衣食無憂成天壤之別。如若隻是缺衣少食，倒也勉強可以一天天挨下去。
此時老天爺一定在笑人類的癡心妄想，伴隨烽煙四起的還有嗜血成命、殺人如麻的盜匪和潰兵，燒殺搶掠，無惡不作。更有街坊鄰裏自相殘殺，這些都是曾相親相愛、互幫互助的街坊鄰裏，是比起遠親還要親切的近鄰，如今卻早已泯滅了往日恩情。
冒府上下動輒上百人，行李家當幾條小舟勉強承載，全家上下四處東躲西藏，往往為了逃命，能舍棄的都一並舍棄，從最初的字畫書卷、金銀珠寶，到後來的奴仆雜役都扔在身後。逃亡著這一路走來，遭遇過官兵截殺，二十幾口奴仆喪命於刀下，冒辟疆領著全家老少在血海中逃過一劫，驚魂未定。避難的地方往往不得久留，來也匆匆去也匆匆，在幾個地方之間來回周轉往返。
天寒地凍間，缺衣少糧，忍著饑餓寒冷，安撫著不安的神經。嚴寒之下，大家緊緊相擁，抱團取暖，求得這來之不易的片刻溫存。在那荒草叢生的歲月裏，家人的互相扶持與鼓勵成了對抗一切的武器。可除了嚴寒與饑餓，令人更難以忍受的是疾病的侵襲與折磨。
五年間，冒辟疆患大病三次，幾乎每次都是致命的打擊。瘧疾發作，一百五十日，疼痛難忍。胃病下血，六十日，整日不得一刻安寧。疽發於背，一百日，坐立難安。而在冒辟疆日日夜夜受到病痛折磨的所有日子裏，是董小宛守候在他身邊，煎藥熬湯，不離不棄。更是她的堅持和耐心，才得以換回冒辟疆的三次痊愈和重生。
女子有時候是柔弱的，她需要來自強者的保護和照顧，她的柔情似水需要知心人兒的珍惜。又有時候她是堅強的，她用盡全部力氣去保護和照顧別人，她的堅忍不拔需要別人的理解。亦柔亦剛，皆是女子。她的全部變化都緊隨著丈夫的需求，為他生，為他死。董小宛做到了，不論何時何地，她都是如此令人折服，令人敬佩。
世間可以深入人心、永垂不朽的東西，注定會是曆經種種之後才呈現在眼前，就比如董小宛對冒辟疆的愛。曾中傷過她的流言蜚語，如今總算可以有了無言的反駁。那是愛，是付出，不是貪圖一時富貴，更不是所謂的攀上枝頭變鳳凰。要深究起來的話，董小宛本就是人中龍鳳，何須攀附別人？
在凡世幾十載光陰，男子無非是希望考取功名，走上仕途，然後成家立業的種種，能在仕途上大展身手，報效國家，以實現一腔壯誌。女子無非是希望嫁作人婦，相夫教子，侍奉公婆，能在家庭中扮演女子千百年來一貫的角色，從花樣年華走到垂暮年老。這看似簡簡單單的人生願望，總會因為各種各樣的原因被打破。被隱藏在曆史陰暗角落的女子，可否都如願找到了期許中的幸福？
董小宛該是找到了。也許如若將她這一生用文字表達，那該是一部聲聲淚下的血淚史，可這並不是她真實的想法。淪落青樓的歌妓有朝一日竟能以身相許於鍾情的男子，即使安穩的日子不過一年有餘，可畢竟安穩過；即使在戰亂中流離失所，不斷逃亡，可有他在身邊；即使需要不分晝夜地透支生命，隻要能換他平安，在所不惜；這就是董小宛，一個女子卻有著俠肝義膽，她對他的奮不顧身，是否看在他的眼裏，是否得到了對等的愛情？