以前，他就很喜歡赫西俄德的《工作與時日》(15)，對物質生活要求簡單。他現在這麼說，我並不意外。
但我隱隱覺出了不妥。
隻聽他繼續道：“親愛的，我們可以搬去那裏，遠離人事的紛擾。在那裏，造物主的榮光會離我們更近。我們的生活，會像草木一樣自然。我們可以在窗外種一片百合花，就像我們初遇時。春天，除了百合，那裏還有番紅花、風信子和紫羅蘭，夏天有錦葵、野玫瑰、梨和蘋果，秋天有無花果、石榴和桃金娘……”
我的擔憂成了真。
他並非不切實際、誇誇其談之人。他這麼說了，就表明他是真的打算這麼做，並且已經做好了準備。
但這對我來說，是不可能的。為了複仇，我不可能遠離羅馬城，這個世界的權力中心。
我尋思著該如何婉拒，終是微笑道：“但我從未體驗過田園生活。在那裏，我什麼都不會，比無花果木製成的木頭人(16)還要無用。”
他捋了捋我的長發，把吻落在我的額頭上：“沒什麼，我可以教你。你如此聰明，並且年輕，一定能學會。即使不會，也沒什麼。莊園裏還有女仆和奴隸，你是最好的管家。”
“但你也很久沒有在鄉下長住了。”我試圖打消他的念頭。
他握住我的手，手心貼著手心：“像你一樣，我也可以學，這永遠不晚。雖然缺乏實踐經驗，但我的確讀過加圖(17)所有關於農業的文章。我也拜訪過養蜂人，向花匠請教過嫁接的技術。我學到了如何用葡萄釀酒、壓榨機的原理、醃漬鹿肉的幾種方法……”
他像個孩子似的，述說著渴望分享的喜悅，眸光明亮。
別無他法，隻能打斷他。
“不，這不可能，”我深吸了一口氣，強迫自己說下去，雖然每個苦澀的音節都灼燒著喉嚨，“老年人才適合隱居在鄉下。如果你想，我可以陪你去短期度假，當作散心。但就此長住，那是不現實的。我的愛，你會改變主意的。”
他像被什麼東西蜇了一下，眸中似有什麼東西熄滅了。
我心頭一緊，卻隻能僵坐在那裏。恐懼攫住了我，我害怕失去他。
明明坐在陽光下，我卻感到寒冷。
然而，他凝視著我，緩緩微笑了：“沒什麼，我理解。你不想離開，我會留在這裏陪你。”
我驚喜，卻又遲疑：“你不生氣嗎？”
“對自己所愛的人生氣，難道不會太愚蠢？”
他依然微笑著，輕輕刮了一下我的鼻尖。
很安靜，樹梢上有光顫動。一隻金鶯在停歇了很久之後，怯生生地再次唱起了歌。
“我愛你。”我輕聲說。
歉疚與柔情融合，化作一個主動的吻。我努力取悅他，不管不顧。
起初，他有瞬間的僵硬，但終究回應了我。甜蜜的吻，像爐邊的蜂蜜一樣緩緩融化。
單純的吻成了一種負累，身體渴望著更親密的行為。
“去臥室吧。”我低聲道。
臥室內，耳鬢廝磨，肢體交纏。
結束之後，床上已是衾枕淩亂。幔帳拂動，錦被委地，堆疊著一片狼藉。
我喘息著，在他懷中漸漸平複下來。他的氣息拂在耳後，體溫相融。
聽著他和緩而有力的心跳，望著青金石粉塗抹的天花板，我的手指一下下絞著軟枕墜飾的流蘇，思緒不由自主地飄遠。
不知此時，蓋烏斯在做什麼？
想到安東尼的那些荒唐事跡，心底隱隱湧起一絲不安。
“在想什麼？”馬塞勒斯的聲音喚回我的思緒。
他輕吻著我，埋首於我的長發。
我問他：“成人儀式結束後，男人去維斯塔神廟附近，是去宴會麼？”
他抬起頭，懷抱收緊了些：“為何忽然問這個？”
我把情況告訴了他。
他輕咳一聲：“安東尼，應該是帶他去妓院了。”
我一愕，絞著流蘇的手指猝然用力，竟扯下了一絲流蘇。
第一反應，是不能置信：“我去過那附近，從未見到妓院。”
他有點尷尬：“入口比較隱蔽，在一家書店內的地下通道。”
這太荒唐了。妓院的入口在書店裏？
來不及細想，我從床上起身，匆匆穿衣。
他拉住我：“你去哪兒？”
“去找蓋烏斯。”
“為什麼？”
為什麼？我沒有想過。
他勾了勾嘴角，試圖安撫我：“那家妓院是城裏最好的，據說姑娘都很幹淨。你不用擔心。”
“他還小……”
“他成人了。我在他這個年齡時，已經結婚。”他看著我，目光深深，情緒不明。
我找不到可以辯解的理由。
咬著唇，我穿好衣服，轉身離開臥室。
他沒有再挽留我。