每一篇小說，都是江南小鎮的細致展現。地理位置、經濟特點、風味小吃、家居生活等，都是他表現的對象。作家在小鎮上漫步，回味著曾經在這裏感受到的一切。一種感情和懷想在文字中慢慢浸染開來。這種氛圍最後固定為了一個特定的時間和空間的背景，在以後作家的創作中屢屢出現。所有的人物就在這個背景上活動著。在這一時期的作品中，金曾豪有一種強烈的道德責任感，他追求純粹美的創造，又有積極幹預生活、介入生活的願望。這種願望使他筆下的人物具有超功利的價值觀，具有自然的天性，鄙棄世俗、功利和務實。這種詩意人格與勢力人格的衝突，使他筆下的人物具有一定的時代意義。茶館裏，有愛穿青衣，人稱“一丈青扈”的三娘。三娘柔中有剛，有著慈母般的胸懷。她的善良與熱情讓處於為難中的青年藝人擺脫了困境，她的理解與煞費苦心的安排讓亮亮恢複了自尊，讓皮子走上了正道。她對自己唯一的孩子因為救一個小乞丐被淹死感到安慰和自豪。在孩子們的心裏建造起了一個個“溫暖的小閣樓”。（《有一個小閣樓》）
捕魚人家的孩子小三子喜歡別人叫他的學名賽龍。賽龍身體健壯，各門功課都能拿到好成績，卻有遺尿症。他的耿直與倔強使之不能接受任何功利的行為。（《河廊下，一條小船》）
蘆花公公因為編了幾十年蘆花蒲鞋的緣故被稱為蘆花公公。夏天，他養鴨子，專門從孩子手裏收購鴨食。他出的價錢比集市上要高。秋天，他向孩子們收購蘆花，價格定得隨心所欲。誰家經濟困難，給那家孩子的價就高。他用不傷自尊心的方式資助著貧困的孩子們。因為他的心裏還有一杆秤。（《蘆花公公》）
白妹是這本集子裏唯一的女孩。她堅強、能幹。在父親被雷公劈死、母親臥病在床的情況下，她不接受“我”爸爸對她的照顧。而在“我”需要幫助時毫不猶豫。她還改良了父親的傳統製作方法，雖然沒有成功，卻因此解開了兩家的宿仇。（《三角形的橄欖串》）
還有《小巷木屐聲》裏樂於助人的阿芒，《笠帽渡》裏倔強、重情義的阿生。作家在作品中讚美尋常百姓中美好的人性，無論是群體的還是個體的，這些人物具有儒家的人格理想，“多情重義、溫柔敦厚的仁義精神、憂患意識和安貧樂道的人生態度”。他們的精神現象和特定時代的生存方式成為作家創作的主體。人物的生活方式、動機行為解釋了江南，表達了江南，使讀者在閱讀中經驗著江南，也經驗著質樸渾厚的民風，接受著詩意的啟蒙。
金曾豪從小常常和姑媽一起去聽蘇州評彈，環境的熏陶使他也善於講故事。在這部作品中，很少有較大的事件衝突，作家把日常平庸凡俗的瑣事敘述得津津有味。這種敘述不是簡單的對現實生活的複原，而是從中尋找人物和生命的意義。因而在情節的設置上，作家將生活場景和生活體驗共同構築其中，借以反映生活狀態，傳達審美情調。敘事節奏有著散文般的舒緩和悠然。
作家還注重細節的安排，故事裏的每一個細節精巧細致，流露出作家對故鄉生活的詩意回想。三娘用簪子從格子窗上拔掉三塊豆腐幹大的透明的蚌殼片，讓我可以聽到說書。（《有一個小閣樓》）
新鮮桑葉包裹的烘山芋，桑葉上還刺著一個獎字。（《小巷木屐聲》）
蘆花公公稱鴨食總是捏住了砣繩。眯著眼，把秤杆滾來滾去地看秤星。（《蘆花公公》）
《小巷木屐聲》是作家以後小說創作的生長點。童年的深刻記憶往往是構成一個人的基本思維類型的重要因素。童年記憶不僅是情感的延續，還是作家創作靈感的源泉，更是創作思維走向的路標。然而，因為所有的描寫都是一種詩意的想象，是否會掩蓋了現實中的許多風雨和磨難？盡管作品沒讓人感到過分的矯飾，許多注腳式的議論卻影響了作品整體的美感。