第二次經曆是當紮納比三十出頭時，參加了要求美國人撤退的領導活動。這是她第一次在沒有電、水的情況下露營，她獲得了與自然親密接觸的機會。這對她也是一次突破。有一晚，參與者們進入蒸汗茅屋，對紮納比而言“有些事情改變了”。“我記得離開蒸汗茅屋時，哭了幾小時，釋放了很多。”她說。
之後，紮納比受到鼓勵，告訴朋友們她在伊拉克生活的真實經曆。之前，除了阿姆賈德，她寧願不告訴任何人。“沒人評判我，沒有像我過去這麼多年害怕的那樣。”紮納比說，“相反，他們的反應都很好。他們都把我看作我自己，而不是‘飛行員的女兒’。”
很多人問紮納比，她怎樣處理戰爭和悲劇中的工作，並始終保持微笑。“他們很好奇，”她告訴我，“我怎麼能接觸那些腿被砍掉、自己孩子被迫吃母親血肉的女性？我怎麼能接觸那些被強暴，以致於內髒破裂甚至流到體外的女性？我怎麼能接觸那些被男人強暴後釘在十字架上的女性，而別人卻在周圍跳舞和擊鼓？”事實是，紮納比很長時間，並不知道如何應付恐懼。她工作到了一個絕對疲勞的狀態。她聽到女性痛苦的哭聲，會向世界哭泣和尖叫。
但那時紮納比采用了自己的心靈實踐：冥想，閱讀蘇非派的神秘魯米詩歌，練習瑜伽，定期與大自然親密接觸，服務別人。“我的沉默能讓自己進入十億分之一秒的意識，看見自身的統一和互動。”她解釋說，“這些十億分之一秒足以洞察很多事情——為生命中無關緊要的事情、生活中某人或路人刺耳的話，或自我評判等事心煩意亂非常不值得。這些實踐練習有助於我看到神、這個世界、甚至黑暗中宇宙的美好和偉大，所以我能微笑並繼續微笑。”
紮納比發現自己的實踐練習是一個為自己和她人帶來寧靜、舒適、快樂的非常有效的方式。“當我仍為自己不能應付痛苦而掙紮時，”她說，“我已經學會看到自己內心和外在的光明。有時，我的狀態也會變糟，不冥想，也不閱讀我的魯米，不練習瑜伽，不到大自然中，隻是待著。幾年後，我已經學會了包容這些狀態。”
紮納比說的有些事情深深地觸動了我。“我認為通過女性互助國際組織的工作可以幫助女性，結果發現，那些女性是我能找到的最好老師。正是這些戰爭中幸存下來的女性，親眼目睹所愛的人被殺害、折磨，變得殘缺不全，自己被強暴，家園被燒毀。她們背井離鄉，失去了一切。她們看到了黑暗的核心，勇敢地麵對它，每次獲得勝利後她們都載歌載舞。她們經常載歌載舞。”
她繼續說：“看到她們跳舞，讓我感到羞辱。她們讓我思考，那個不去跳舞的我是誰？我怎麼把自己的生活搞得如此嚴肅？我為什麼不慶祝生活，看到它的美好？如果她們能跳舞，我為什麼不跳？
從這些女性那裏，我學會了直視黑暗，不再恐懼，而且知道我能比它更強大，我能超越它。在那些我畢生致力於幫助的女性的眼中，我學會了看到黑暗中的光明，因為它一直存在。我學會了人性可能有其殘酷的一麵，但也有美好和光明——為此，我繼續自己的工作。”
變動的信仰
信仰在美國一直不斷變動。根據2009年皮尤論壇的一項宗教與公共生活調查，約一半的美國人一生中至少改變過一次宗教信仰。絕大多數人會離開孩提時的信仰，因為他們不再相信那些精神性的教育。很多沒有任何信仰的人認為信仰宗教的人偽善、好評判，宗教組織有很多規則，宗教領袖對金錢和權力太感興趣。其他選擇追隨某一個宗教的人，則在宗教裏找到了滿足感。
蓋布裏埃爾三十九歲，是兩個孩子的母親，二十多歲時從天主教轉到了猶太教。蓋布裏埃爾在墨西哥的瓜達拉哈拉長大，是一個非常傳統的天主教家庭裏十二個孩子中最小的孩子。她經曆了第一次聖餐儀式，每周和母親去教堂，參加懺悔，做“一切你應該做的事情”。但當二十出頭搬出父母的家時，她馬上失去了對宗教的興趣。
蓋布裏埃爾二十五歲時，在酒吧遇到了一個名叫羅恩的猶太男人，他們戀愛了。為了嫁給他，羅恩堅持蓋布裏埃爾必須投向猶太教。她對這個想法並不抗拒，既然她已經決定不再信仰天主教了。而且，她轉變信仰也很有意義，這樣他們能在猶太文化下撫養孩子。
蓋布裏埃爾和羅恩搬去美國，她在離新家不遠的猶太教聚會場所裏發現了一個熱心、受人歡迎的拉比。她不僅了解了猶太教義，還包括曆史，以及如何在文化視角下看待宗教。她的英語也變得流利了。她說：“猶太教比天主教更能讓我產生共鳴，因為它更具有實踐性。告訴牧師自己最深的秘密並不恰當，這些應該是罪。我過去這麼認為，牧師對我來說，看起來不是全能的。但是一個拉比也許並不比你更好，他隻是一個正常的人。而且，你不用下地獄或上天堂；你應該是個好人，也隻是個好人。那對我有意義多了。”
雖然我們談話前一年蓋布裏埃爾與丈夫分開了，但她仍繼續奉行她的猶太教信仰。她遵守假日規定，雖然隻是不定期參加猶太教聚會。她仍然撫養兩個孩子成為猶太人。她告訴我：“我認為，我的信念已經有點兒猶太人的作風了。為了自己的舒適和幸福，隔天變得有點兒猶太人作風很有意義。我帶孩子們去參加墨西哥人的典禮，因為對來我說，這些典禮是文化性而非宗教性的。像個猶太人讓我的生活更輕鬆，也契合我的道德觀。例如，當我把某人弄煩了，我不會讚美瑪麗一萬遍讓事情變好；我得賠罪。”
蓋布裏埃爾總是對前夫把猶太教介紹給她，為她打開另一條精神道路心存感激。她的經曆，像瑪麗卡·喬普拉的一樣，展示了信仰不一定為所有的痛苦和麻煩提供創可貼。它也許並不會使你更神聖，或讓我們超越每日的磨難和生活的苦難。它能做的是，給我們一個機會去更清晰地尋找我們是誰，我們想要從這短暫的生命中獲得什麼。
心靈團體
追求靈性最潛在的一個益處是能加入團體——不論是去教堂、清真寺、佛教寺廟，或猶太教堂、瑜伽工作室、讀書俱樂部。當你努力把自己融入到一個與你具有相似思維的群體中，而這些人都在圍繞著一個更高的目標，與別人建立實質的聯係，努力使世界變得更美好，那麼當你陷入困難時就有了一個令人驚奇的支援網絡。
娜塔莉·瓊斯，四十五歲，一個後期聖徒，覺得緊密聯係的摩門教團體一直是她生活中愛和力量的來源。娜塔莉特別感激拜訪教育計劃。她解釋說，不用選擇拜訪誰，救濟團體集會的領導會分派“你可能或不可能正常選擇作為朋友的人”。分派每幾年會變化，因此你總能遇到新的人。
娜塔莉說：“開始會常常感到不舒服，我最終一直和這些姐妹們建立了親密的朋友關係。我有機會去認識一些很棒的女性，在別的情況下我是決不可能認識的。在教堂集會中，我真的感覺到自己有三十到四十個朋友，他們是我生活中給我加油的部分。他們總是等著我，要麼我有機會去教教他們，或者他們過來教教我。”
通過拜訪教育，娜塔莉遇到了好朋友珀爾。最近，珀爾以一百零二歲高齡去世。在她們之間的多次拜訪中，珀爾告訴娜塔莉她生活中難以置信的故事，充滿了悲傷與歡樂。珀爾三十歲出頭就成了寡婦，當時她帶著五個孩子，還懷著一個孩子。當她在醫院生第六個孩子時，其中一個孩子生病去世了。再嫁後她又有了五個孩子，還要撫養丈夫之前的三個孩子。七十多歲時，她再次成了寡婦。在她一百歲生日時，珀爾有五十一個孫子孫女，一百四十七個曾孫，三十二個玄孫。“珀爾對自己有很強的幽默感和智慧，這有助於我更深遠地看待自己的生活，”娜塔莉說，“我總是想去拜訪她。”