“嗯。”她看過他帶回來的相片，知道那是一處特別美麗，如同夢幻的風景。
“凝丫頭，穿過藍花楹小徑，是學校的東南側門，出了門一直往前走，有一家小小的茶餐廳，名字叫‘停留’，裏麵的雙皮奶特別受歡迎。”
“雙皮奶嗎？”她聽他說過，卻沒吃過。他說非常好吃，上大學的第一年寒假，他給自己帶了回來，隻是當時她已經去了外婆家過年，沒能嚐到。
“嗯，雙皮奶，白白軟軟凝結起來的雙皮奶，很像牛奶，但跟牛奶不一樣。‘停留’餐廳裏的雙皮奶有很多種口味，有原味，有蓮子的，還有巧克力和水果味的。”
“都很好吃？”
“都很好吃，不過哥哥最喜歡裏麵的紅豆雙皮奶。”
“紅豆的？”
“對，白白的雙皮奶上麵鋪滿了紅豆，很好看，也很好吃。”那是最甜的一款雙皮奶，甜甜的紅豆，密密的相思。他的凝丫頭，會喜歡嗎？
“好，晏年哥哥，我到了學校也去吃。”她對著話筒點頭，她不知道為什麼晏年哥哥要在這個時候告訴她這些，曾經她以為有一天她可以讓他帶著自己去走、去吃過那些地方。
可是，隻剩下一個半小時，他就要離開。
“凝凝，我們準備可以出發咯！”房間傳來了母親高聲的呼喊。
聲音亦傳到了電話那頭的晏年耳裏。
“凝丫頭要出門了嗎？”他含笑問。
“哦。媽媽說要去外婆家住幾天，等下舅公的車會來接。”是為慶祝她收到入學通知書，而歸來之後，她就要啟程前往他今天離開的城市，度過一個人的四年大學。
“凝丫頭，以後哥哥的這個號碼就不用了，以後哥哥給你寫信，要記得回信，好嗎？”上高中後，她有了私人專用電腦，晏年給她申請了郵箱，一年總會給她寫幾封郵件。內容很日常，主要寫他的大學趣事，她會回，但簡短；後來進入高三，她幾乎不碰電腦了，郵箱亦少開。上次他離開後的第二天也給她寫了一封，還有畢業典禮那天，可她卻在七月底才登陸看到，信件內容與往時一樣，都是些簡單而有趣的日常話題，兩封信她一並回了，依舊不足百字。
“好。”她點頭保證，他很快就要離開了，那種悶悶的感覺又來了。五年不見，隻能思念，這樣的習慣，會不會更讓她害怕，她不知道，不願去想。
兩人都沉默，好一會兒，電話裏傳來微微的歎息，還有輕柔的笑音，“凝丫頭——”曼聲低語柔喚她的名。
她屏息，認真的聽。
“凝丫頭。”還是一樣的輕喚，像是一種沉溺。
她不知道耳朵為什麼突然就燙起來，她聽著話筒裏他喊出的自己的名，聽著他低緩的呼吸，耳朵一點點燙起來。
“凝丫頭——”
“嗯。”她低低輕輕地應。
“凝丫頭——”
空氣凝聚了一種柔和的沉靜，有些什麼在緩緩流瀉，讓人沉溺。
突兀又尖銳的汽車喇叭聲卻破壞了這一切，媽媽的急促喚叫更在身後，“凝凝，舅公來接我們了，是晏年哥哥的電話嗎？現在趕時間，你跟他說一聲，我們要走了，到了外婆家再給他打。”
她燙著雙耳回首對母親點頭，對話筒細細輕輕喊著，“晏年哥哥——”
“我聽到阿姨的話了，”輕輕帶笑的清醇聲音傳來，“凝丫頭，你先去吧，哥哥到了那邊就給你寫信，一定記得給哥哥回信哦。”
“嗯。”她點著頭，低低應聲。
他不知道，他的聲音好柔好柔，卻讓她的耳朵好燙好燙。好像她手握著的不是話筒，而是一簇火把，那熱燙，一直燒到她的心間。
因為心告訴她，耳朵聽到了，心聽到了。
那低不可聞的幾個字，那被尖銳的喇叭聲吞沒的幾個字。
他說——
等我，好不好？
隻是她習慣了當膽小鬼，當縮頭烏龜，當作沒聽見。
她燙著雙耳坐進舅公的車裏，一直望著車窗外不斷倒退的小葉榕和茉莉花，一直在想，從外婆家回來，她要先給他寫信，用這三天的時間，給他寫第一封信。
可那個時候她不知道，那是她最後一次聽到他的聲音，那一天是最後一天。
她的信再也沒有機會寫出來，再也沒有機會知道那會不會是一封能夠打動他的信。
因為他，在8月21號那一天，在過21歲生日之前，永遠消失在那片蔚藍壯闊的南海。
2003年8月22號全國各大報紙的版麵上都寫著一行冰冷的黑大字——
海城飛維多利亞XX次航機昨夜墜海，機上176人無一人生還。
而她是在三天後回到家才知道這個消息。
又一個三天後，她坐上了去海城的客車；入學的第三天，她站在那條鋪滿藍紫色花瓣的小徑上，聽見那兩個走在自己前方的女生發出幽幽歎息：藍花楹藍花楹，在絕望中等待愛情。
那天她去吃了他提過的那個“停留”茶餐廳的紅豆雙皮奶，她點了兩碗，很甜很甜的紅豆，連著不間斷的淚水，她一口一口吃完。
之後，她再也沒有去走那條藍花楹小徑；之後，她再也沒有進過那個叫“停留”的茶餐廳；之後，她討厭原來的那個自己；之後，時間過得很快，卻一片空白；之後，她不再是她自己。
♀◆♂
大巴司機人很好，聽說她家住茉都學院，把車直接開到了校門口。
她下了車，天色僅蒙蒙亮，正想要不要給他發一條到家的信息，他睡覺不關手機，還那麼早，不知道會不會把他吵醒。
猶豫間，一個抬眼，看到母親正朝自己快步走來，她彎眉一笑，喚了聲：“媽媽。”
“凝凝，媽媽正想去車站接你。”母親看著她，頓了頓，又加上一句，“你晏伯伯他們回來了，也是剛到。”
她已經快十年沒有進這個房間了。
溫藍色調，整潔簡單，一切都還是舊模樣。
曾經，他們在這裏度過了許許多多純淨快樂的年少時光。
而今，不過物是人非事事休。
他離開後的第三年，晏伯伯就去了別的大學任教，作為客座教授，隻是偶爾回茉都；再後來，晏媽媽也跟了過去，這裏就一直空著。現在，晏伯伯和晏媽媽都退休了，打算移民澳洲，將這裏徹底收拾離開。
不再回來。
她輕輕撫摸她曾經熟悉的這一切，早已深刻成為她的命跡，卻滄桑遙遠，恍若浮夢的一切。
如果她不是膽小鬼，不是縮頭烏龜，這一切是不是會更加具體而深刻些？
她來到床尾的小小書櫃前。其實這稱不上是書櫃，相比隔壁書房那個占據了整麵牆的書櫃而言，它太簡易，太袖珍，不過是放在立櫃上的一個三層木架，但這是他親手製作，當時她陪在身旁，小書櫃刷的是如夏夜穹蒼未黑前那深鬱神秘的藏藍。
她選的顏色。
書櫃裏，依然齊齊擺放著他最愛的那些書。
她幾乎都讀過。
在小書櫃底層最左端，是一本非常厚的藏藍色硬質封麵記事本。略小於A4紙麵。
那是她送給他的十四歲生日禮物。而從十四歲後，他不叫她樂凝妹妹，也不再叫她小樂凝，他叫她凝丫頭。
五年級的暑假，她跟父母去了北方的城市旅遊，在當地書店，她看到玻璃櫃裏出售的這種纖維紙筆記本，藏藍的硬質封麵，線裝，略深的米色纖維紙內頁，稍小於A4紙麵。厚厚重重，沉靜溫斂，空白的內頁散著幽淡紙香，似有訴說不盡的心情和故事。