母親已經將笑收起來了。
她看到孫子的嘴撇了一撇，看來，他真要哭了。
母親就伸了手，打算把孫子硬奪過來。
這時候，一個白發的老頭子出現了，老頭子顯得很緊張，所以步於就很零亂。一邊蹣跚著，一邊喊，你怎麼出來了？你怎麼出來了？
母親吃驚地看看他，再看看那個女人。
女人嘿的一聲笑了。說，老頭子，你來看看，他像不像咱兒子小時候？
老頭走過來，笑著說，像、真像！
一邊說，一邊將我兒子抱起來，順手遞給了我母親。同時小聲說，對不起，沒嚇著孩子吧？
母親這時把孫子抱緊了，輕聲地和他說著話，抬起頭，卻發現老頭攙著那女人沿路走過去了。
母親回家，就跟我講這件怪事。母親說，那個女人，怕是個瘋子吧？
我正摘下帽子，解著警服上的扣子，慢慢就頓住了。
那女人看上去年紀很大嗎？我問。
母親點點頭。
我就一下子沉默了，一個熟悉的影子執拗地出現在眼前。我告訴母親，那個女人的兒子去年抗洪時離開了我們……母親看著我，老半天沒說話。
很久以後的一天，母親在道邊上又瞧見了那個女人，母親趕緊讓她的孫子喊奶奶。可是，那個女人似乎渾然不覺，眼直直地瞧著前方，走過去了。
母親站在那裏，瞧著那個背影，眼淚就撲簌簌地流下來。
十、可依靠的人
郭老師高燒不退。透視發現胸部有一個拳頭大小的陰影，懷疑是腫瘤。
同事們紛紛去醫院探視。回來的人說：有一個女的，叫王端，特地從北京趕到唐山來看郭老師，不知是郭老師的什麼人。又有人說：那個叫王端的可真夠意思，一天到晚守在郭老師的病床前，喂水喂藥端便盆，看樣子跟郭老師可不是一般關係呀。就這樣，去醫院探視的人幾乎每天都能帶來一些關於王端的花絮，不是說她頭碰頭給郭老師試體溫，就是說她背著人默默流淚，更有人講了一件令人不可思議的奇事，說郭老師和王端一人拿著一根筷子敲飯盒玩，王端敲幾下，郭老師就敲幾下，敲著敲著，兩個人就神經兮兮地又哭又笑。心細的人還發現，對於王端和郭老師之間所發生的一切，郭老師愛人居然沒有表現出一絲一毫的醋意。於是，就有人毫不掩飾地豔羨起郭老師的“齊人之福”來。
十幾天後，郭老師的病得到了確診，腫瘤的說法被排除。不久，郭老師就喜氣洋洋地回來上班了。
有人問起了王端的事。
郭老師說：王端是我以前的鄰居。大地震的時候，王端被埋在了廢墟下麵，大塊的樓板在上麵一層層壓著，王端在下麵哭。鄰居們找來木棒鐵棍撬那樓板，可說什麼也撬不動，就說等著用吊車吊吧。王端在下麵哭得嗓子都啞了——她怕呀，她父母的屍體就在她的身邊。天黑了，人們紛紛謠傳大地要塌陷，於是就都搶著去占鐵軌。隻有我沒動。我家就活著出來了我一個人，我把王端看成了可依靠的人，就像王端依靠我一樣。我對著樓板的空隙衝下麵喊：王端，天黑了，我在上麵跟你做伴，你不要怕呀……現在，咱倆一人找一塊磚頭，你在下麵敲，我在上麵敲，你敲幾下，我就敲幾下——好，開始吧。她敲當當，我便也敲當當，她敲當當當，我便也敲當當當……漸漸地，下麵的聲音弱了，斷了，我也眯眯瞪瞪地睡去。不知過了多長時間，下麵的敲擊聲又突然響起，我慌忙拾起一塊磚頭，回應著那求救般的聲音，王端顫顫地喊著我的名字，激動得哭起來。第二天，吊車來了，王端得救了——那一年，王端11歲，我19歲。
女同事們鼻子有些酸，男同事們一聲不吭地抽煙。在這一份瑩潔無瑕的生死情誼麵前，人們為一粒打從自己庸常的心空無端飄落下來的塵埃而感到汗顏，也就在這短短一瞬間，大家倏然明了：生活本身比所有挖空心思的浪漫揣想都更迷人。
十一、這些人已經是人了
1944年冬天，兩萬德國戰俘排成縱隊，從莫斯科大街上穿過。所有的馬路都擠滿了人。蘇軍士兵和警察警戒在戰俘和圍觀者之間。圍觀者大部分是婦女。她們當中的每一個人，都是戰爭的受害者，或者是父親，或者是丈夫，或者是兄弟，或者是兒子，都讓德寇殺死了。婦女們懷著滿腔仇恨，朝著大隊俘虜即將走來的方向望著。當俘虜們出現時，婦女們把一雙雙勤勞的手攥成了拳頭，士兵和警察們竭盡全力阻擋著她們，生怕她們控製不住自己的衝動。
這時，一位上了年紀的婦女，穿著一雙戰爭年代的破舊的長筒靴，把手搭在一個警察肩上，要求讓她走近俘虜。她到了俘虜身邊，從懷裏掏出一個用印花布方巾包裹的東西。裏麵是一塊黑麵包，她不好意思地把這塊黑麵包塞到了一個疲憊不堪的、勉強用兩條腿支撐住身子的俘虜的衣袋裏。於是，整個氣氛改變了。婦女們從四麵八方一齊擁向俘虜，把麵包、香煙等各種東西塞給這些戰俘。
這是葉夫圖申科在《提前撰寫的自傳》中講的一則故事。在這個故事的結尾，葉夫圖申科寫了這樣兩句話：“這些人已經不是敵人了。這些人已經是人了……”